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Resumo: E uma intui¢do bastante comum que o tempo é algo de universal e absoluto.
Temos a impressao de que o tempo prossegue para sempre, por conta propria, sem ser
afetado por outra coisa. Essa perspectiva, entretanto, pode ser colocada em questdo se
levarmos em conta que a nogdo de tempo tem nitidas variagdes culturais. E preciso
“temporalizar” o tempo para termos acesso ao modo como ele afeta desde a vivéncia mais
individual até os rumos que as civilizagdes foram adotando.O trabalho que ora
apresentamos busca explorar os indicativos sobre a experiéncia do tempo apontados pelo
filme O anjo exterminador, do polémico cineasta Luis Buiiuel. Articulando os conceitos de
repeti¢do, eterno retorno, progresso e historia, procuramos esclarecer como a experiéncia
do tempo acontece na civilizagdo ocidental, ressaltando seus paradoxos. Ao mesmo tempo,
tais conceitos sdo cotejados com as agdes e didlogos apresentados pelo filme. Com base
nesse referencial tedrico, o texto pode ser visto de dois angulos: no que diz respeito a como
o professor de filosofia se apropria de problemas filosoficos, ¢ indiretamente um “exercicio
pratico” de didlogo (interdisciplinar) entre filosofia, cinema e historia, imprescindivel para
sua formagdo no contexto atual; no que se refere a filosofia propriamente dita, aponta o
cinema, em especial, como uma instancia privilegiada para a apresentacdo de questdes
filosoficas

Palavras-chave: tempo, cinema, filosofia

1. Cinema, filosofia e historia: encontro marcado n’O anjo exterminador

O tempo ¢ um dos temas mais recorrentes na tradi¢ao filoséfica. Os poetas e os
historiadores, cada um a seu modo, também se dedicam a estudad-lo. Para Jorge Luis
Borges, contista e poeta argentino, os homens inventaram a metafisica, seja de carater
filosofico, seja de carater religioso, porque tomaram consciéncia do tempo. Os versos mais

famosos do poeta britanico Thomas Stearns Eliot, logo ao inicio dos Quatro quartetos,
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tentam definir de que afinal se constitui o tempo: “O tempo passado € o tempo
presente/Estao ambos talvez presentes no tempo futuro/E o tempo futuro contido no tempo
passado./Se todo tempo ¢ eternamente presente/Todo tempo ¢ irredimivel.” (ELIOT, 2004,
p- 333). Ao apontar, em mais de um aforismo, para o fato de que um homem nao pode
entrar duas vezes no mesmo rio — porque tanto as aguas quanto o homem ja mudaram —,
Heraclito mostra que o mundo e o homem estdo sujeitos a a¢do da irreversibilidade do
tempo. A 4agua e o homem mudaram, e ndo tém como voltar atras, porque sofreram a agao
do tempo, que € sucessivo e por isso mesmo irreversivel.

Os filésofos, de modo geral, procuram definir o tempo conceitualmente. Suas
perguntas costumam ser “O que ¢ o tempo?”, “Como experimentamos o tempo?”, “O
tempo existe fisicamente ou se trata de uma experiéncia meramente psicologica?”,
“Podemos dizer que o tempo vivido e a memoria se confundem?” (“Por acaso ha um tempo
que ndo seja o tempo vivido? Por acaso ha alguma memoria que ndo se constitua também
de esquecimento?”) e assim por diante. Sdo perguntas que poem em questao a defini¢ao de
“tempo”, propriamente, ou mesmo de “experiéncia do tempo”.

Mas sdo elas dominio exclusivo da filosofia? Uma pergunta filosofica pode ser feita
para além dos limites da propria filosofia? Assim como o lugar do tempo como um
problema ndo ¢ a filosofia exclusivamente, também nem todas as areas do conhecimento
precisam colocar-se problemas filosoficos tal como a filosofia costuma fazé-lo (pelo menos
ndo no que diz respeito ao seu rigorismo conceitual e metodologico). Aparentemente
paradoxal, essa afirmag¢do nos reporta ao que acontece na arte: podemos ler livros, observar
esculturas e composi¢des, ouvir musicas e assistir a filmes que nos despertem para
problemas filosoficos fecundos (e, por mais estranho que pareca, nesse caso nao ¢
improvavel que muitos deles ainda ndo tenham sido levantados pela filosofia). Com isso
ndo queremos dizer que a filosofia deva usar a arte para langar luz sobre os problemas
filosoficos que ela propria ainda ndo consegue levantar, mas que a filosofia, quando leva a
arte a sério, consegue dar-se conta do potencial filos6fico que a arte mesma tem (e depois
de se dar conta disso talvez venha a pensar realmente que a “filosofia” ndo ¢ dominio
exclusivo da “Filosofia”). Umas das formas de arte mais afeitas a tal aproximagdo, por

conta de seu potencial expressivo, ¢ o cinema.



Em O anjo exterminador, Luis Bufiuel narra uma situagdo que pode ser considerada
no minimo bizarra € no maximo inconcebivel: trata-se da historia de um grupo de pessoas
que fica preso na sala de uma mansao apos ter assistido a um espetaculo de Opera. Na
ocasido, os anfitrides da casa haviam convidado os amigos para jantar apds o evento.
Impedidos de deixar o local sem saber por que — uma vez que ndo existiam obstaculos
fisicos aprisionando-os na mansao —, homens e mulheres da alta sociedade passam a ter de
conviver juntos. Nesse ambiente claustrofobico e agonizante, muitos deles perdem a razao e
passam a agir violentamente.

Ha muitos pontos desse enredo que poderiam desde ja ser discutidos. Gostariamos
de destacar um em especial®. O primeiro deles concentra-se na propria razdo de ser do caso:
se nenhum obstaculo fisico impede os casais de deixar a casa, entdo por que eles nao o
fazem? O que parece obriga-los a ficar? Podemos pensar esses mesmos questionamentos
com base no que o diretor parece querer chamar a atenc¢do: a que toda a situagdo narrada
por Bufiuel pode se referir?

A sensagao angustiante que vai envolvendo o expectador diante do texto filmico
parece ter a ver com a experiéncia que “as coisas ndo saem do lugar”. Mas por que as
coisas ndo saem do lugar? Talvez devido a decisdo que cada um tomou de permanecer na
sala ao visita-la pela primeira vez depois da Opera’. Independentemente do que
respondamos a estas perguntas, uma coisa ¢ certa: o tempo, esse tema tdo recorrente na
filosofia e nas ciéncias, € o assunto d’O anjo exterminador. Se o que estd em jogo ¢ a idéia
de repeticdo — de que algo “ndo sai do lugar” ou de que “algo volta sempre ao mesmo
lugar” —, e se apenas ao imaginar um tempo circular concebemos tal idéia, entdo um dos

temas d’O anjo exterminador € o tempo.

2. O circulo e a flecha

3. Um segundo aspecto que pode ser destacado tem ver com as pulsdes sexuais prestes a explodir que
acompanham o desenrolar das cenas. O anjo exterminador, assim, assumiria o papel de um anjo pornografico
que marca a experiéncia repetitiva pelos desejos que se insinuam, mas ndo se realizam. No desenvolveremos
essa idéia no trabalho.

*. Logo que chegam, os casais manifestam grande satisfagdo em jantar com o casal anfitrido e permanecer ali
por mais algumas horas.



As sociedades arcaicas, de um modo geral, ndo pensavam que o mundo ¢ 0 homem
estivessem sujeitos a acdo da irreversibilidade do tempo. A intuicdo do efémero, da
“passagem das coisas”, era apenas a experiéncia de um “tempo profano”, cujos
acontecimentos sdo irreversiveis, e ndo do “tempo sagrado”, por meio do qual os meros
mortais, assim como os deuses, podiam vencer a a¢ao corrosiva dessa irreversibilidade.

O paralelo entre dois possiveis modos de conceber o tempo constitui um ponto de
vista a respeito dos homens e da natureza tipicamente arcaico. Aplicada a uma possivel
interpretacdo do filme O anjo exterminador, essa perspectiva de tempo pode nos ajudar a
langar algumas perguntas acerca da idéia de progresso como um todo ou especificamente
no caso da arte. O segundo ponto que pretendemos estudar aqui se relaciona ao que pode
ter motivado os arcaicos a trabalhar com uma nog¢ao de tempo ciclico em vez de linear. O
que da natureza humana esse “horror a histoéria” que manifestam os arcaicos pode nos
revelar? Por que e em que sentido dissemos que o filme O anjo exterminador, composto de
personagens tipicamente modernos, ajuda-nos a langar luz também — embora ndo somente —
sobre as nog¢des de tempo que vigoravam nas sociedades arcaicas?

Dissemos que para os antigos o tempo divide-se em sagrado e profano. Por “tempo
sagrado” entendamos aqui uma espécie de plano ontoldgico que transcende a realidade em
seus aspectos historicos, factuais e contingenciais. Ao acessa-lo, os homens livram-se dos
infortinios a que estdo sujeitos no “tempo profano”, como a morte, a miséria, o sofrimento
e a doenga, e passam a gozar da mesma plenitude de que dispunham os grandes homens,
como herdis e reis, ou mesmo os deuses. Trata-se, conforme observa Mircea Eliade (2000),
de um tempo cuja “sacralidade” deriva da sua possibilidade de remontar, por meio de um
ritual, ao instante primordial da criagdo. Além disso, no que se refere a natureza do ritual,
tal performance, em geral, resume-se justamente a uma repeticio do que se imagina ter

ocorrido nesse instante. Nas palavras do autor,

[...] Um sacrificio [o ritual], por exemplo, ndo sé reproduz exatamente o
sacrificio inicial revelado por um deus ab origine, no principio dos tempos, mas
também se situa nesse mesmo momento mitico primordial; quer dizer, todo o
sacrificio repete o sacrificio inicial e coincide com ele. Todos os sacrificios sdo
feitos no mesmo instante mitico do principio; o tempo profano ¢ a duragdo sdo
suspensos pelo paradoxo do rito. E o mesmo se passa com as repeti¢coes, ou seja,
com todas as imita¢des dos arquétipos; através dessa imitagdo, o homem ¢
projetado numa época mitica em que os arquétipos foram pela primeira vez
revelados. Surge-nos, entdo, um segundo aspecto da ontologia primitiva: a



repeticdo de gestos paradigmaticos confere realidade a um ato (ou objeto) e ¢
nessa medida que hd uma abolicdo implicita do tempo profano, da duragdo, da
<historia>; aquele que reproduz o gesto exemplar é transportado assim para a
época mitica em que esse gesto exemplar foi revelado (ELIADE, 2000, p. 50).

Caso ndo pudesse repetir o ato primordial, o0 homem arcaico sequer teria condi¢des
de acessar o “tempo sagrado” em que tal ato se situa. Levada as ultimas conseqiiéncias,
uma situagdo como essa seria suficiente para despedagar toda a ontologia arcaica. Mesmo o
“tempo profano”, em que se encontram as acoes dos homens, s6 faz sentido na medida em
que passa a ser justificado por algo que pode transcendé-lo (o “tempo sagrado”). Podemos
admitir, nesse sentido, que da possibilidade de repetir o ato primordial por intermédio de
um ritual depende a legitimidade de toda a ontologia arcaica. Para o homem arcaico,
portanto, o ato primordial existe porque pode ser atualizado por meio do ritual — e
poderiamos, com base nessas consideragdes, questionar inclusive se faria sentido falar de
“deuses” ou “atos primordiais” que ndo pudessem ser acessados.

Ao repetir o ato primordial num ritual o homem arcaico passa ser projetado a uma
época mitica em que os arquétipos foram pela primeira vez relevados. Nao vamos nos
demorar na discussdo sobre o que significam “arquétipos”. Basta sabermos por ora que
podem ser pensados como um modelo divino de algo. O que de fato nos interessa aqui esta,
notadamente, nisto: repetir, para os antigos, ndo € o mesmo que apenas imitar algum
acontecimento passado, mas, sim, trazé-lo para o momento presente. Todo o sacrificio
repete o sacrificio inicial e coincide com ele. Dai que o significado de “repetir” aproxime-
se tanto do de “recomecar”.

E também precisamente na idéia de repeticio como recomego que o horror dos
homens arcaicos em relagdo a historia mantém suas raizes. Uma ontologia que prima pelo
ritual da repetigdo como base para a salvacdo certamente ndo ¢ fruto do acaso: resulta,
antes, da constata¢do de que o homem, como mortal, quer se ver livre da irreversibilidade
dos acontecimentos — e parece expressar, além disso, uma necessidade acima de tudo de
cunho antropoloégico.

Mas agora algo precisa ser esclarecido: engana-se quem imagina que a razao pela
qual sentimos medo do tempo e da histdria esteja nisto: embora no tempo tenhamos nascido

(apesar de ser ele “quem” nos “da a vida”), também ¢ nele que morremos (também ¢ “ele”

“quem” nos “tira”). Os proprios antigos sacrificavam pessoas € animais para rememorar o



carater ambiguo que o tempo apresenta ao nos oferecer, de uma so6 vez, a vida e a morte — e,
no entanto, eles mesmos eram povos a-historicos. O fato de que nascemos € morremos nao
constitui necessariamente um problema para o homem arcaico. Ele diria, provavelmente,
que esses sdo fendmenos tipicos do “tempo profano”, o tempo dos homens, da dor, da
morte e da miséria, no qual ndo devemos depositar nossas esperancas. Esta ciente de que
pode se redimir na possibilidade de rememorar o ato primordial de criagdo num ritual capaz
de leva-lo ao “tempo sagrado”. O contrario disso (a impossibilidade de acessar essa
dimensdo) — isto sim — constituiria um problema para o homem arcaico. Seu horror a
historia, ¢ também talvez o nosso, ndo esta associado aos fendmenos do nascimento ¢ da
morte, mas a impossibilidade de reverté-los — esta na irreversibilidade dos acontecimentos.
Em resumo, o problema nao ¢ “morrer”, mas “morrer para sempre”.

O ritual vence essa dificuldade na medida em que representa uma porta de acesso ao
passado, ou seja, a possibilidade de revertermos os fatos tais como aconteceram. Por
intermédio dele ndo s6 repetimos o ato primordial da criagio — mesmo porque repetir por
repetir nao produz qualquer efeito —, mas também ficamos aptos a trazé-lo até nos, até o
momento presente, € entdo recomeca-lo.

A idéia de uma coletividade traduz outra especificidade da concepcao de ritual para
os arcaicos. Todos os eventos ritualisticos tém de ser desenvolvidos entre uma comunidade
ou grupo de pessoas. Nao custa lembrar aqui o tom impessoal em que se desenvolvem os
poemas homéricos: a voz criativa do poema ndo ¢ a do poeta, mas a da musa. Entre os
antigos ndo hé uma nocao de subjetividade. Mesmo o poeta, que na modernidade assume-se
como ‘“eu lirico”, uma das vozes mais subjetivas da literatura, na antigiiidade nao passa de
instrumento pelo qual os deuses ou as musas se manifestam. E esse ¢ ainda apenas um
exemplo. No caso da musica modal, para citar outro, tal caracteristica aparece de forma
igualmente nitida. Também nesse caso ndo importam os nomes dos possiveis autores de
uma composi¢do; basta que ela cumpra com sua funcao de produzir, por meio da repeti¢ao
(pulso), um estado alterado de consciéncia a fim de que os praticantes do ritual possam
acessar o “tempo sagrado”. Mais adiante vamos verificar como e por que esses tracos, que
sdo proprios de uma abordagem arcaica do tempo (principalmente a repeti¢do), aparecem

n’0 anjo exterminador, filme cujos personagens pertencem a uma sociedade crente num



ideal de progresso que esta fortemente vinculado a uma concepgdo linear, nao circular, de
tempo e historia.

Mas o que queremos dizer ao afirmar que uma sociedade cré num ideal de progresso
pressuposto numa concepg¢do linear (“flecha”), e ndo circular, de tempo e historia?
Referimo-nos certamente a um “paradigma” completamente diferente daquele em que
estavam as sociedades arcaicas. O homem moderno parece ter perdido aquilo a que
anteriormente chamamos “pavor da historia”. O “tempo-flecha”, para a sociedade moderna,
¢ condicdo para o progresso, € ndo para o fim definitivo, como pressupunha a mentalidade
arcaica. Essa mudanca de ponto de vista deve-se sobretudo a confianca de que os avangos
cientificos sdo capazes de fazer a sociedade progredir. Mesmo que ndo exista mais um
“tempo sagrado” para que os homens possam se refugiar das desgragas da vida cotidiana,
como a morte, hd uma ciéncia que lanca mao de meios racionais para aumentar sua
expectativa de vida. Ainda que ndo pensem mais em recorrer aos “deuses” e as “entidades”
para curar doencas, os homens modernos acreditam dispor de uma ciéncia que se torna cada
vez mais capaz de dar conta desses infortiinios com estudo e pesquisa.

Esse ideal de progresso aparece em muitas manifestagdes culturais na modernidade.
Na musica, por exemplo, o bindmio “tensdo e resolucdo”, caracteristico de composicdes
tonais, indica a confian¢a no fato de que a razdo pode fazer frente — aqui com base na
resolucdo — as ameagas € as tensdes que o tempo nos impde — exemplificadas nesse caso
pela dissonancia. Diferentemente dos arcaicos, os modernos admitem em sua concepgao de
tempo a ameaca ¢ a tensdo — mas somente na medida em que podem resolvé-las. Para isso,
contam com a capacidade que a razdo tem de esclarecer o mundo e de auto-esclarecer-se.

Hé4 um outro aspecto que distingue modernos de arcaicos: aqueles organizam sua
sociedade com base na nog¢do de individualidade, ao passo que estes, como ja vimos,
pensam-na em termos de coletividade. Essa mudanga de perspectiva (da coletividade para a
individualidade) ¢ mais profunda do que a principio pode parecer. Para os modernos, nao se
trata apenas de conceber a sociedade como uma individualidade, mas principalmente de
perceber que ja ndo hd mais sentido — como acreditavam os arcaicos — em falar de uma
“unidade primordial” que abrange todo o universo e a qual a sociedade, por meio de uma

coletividade — uma das condig¢des do ritual —, deve em menor escala reportar-se.



A figura que melhor ilustra esse novo ponto de vista ¢ o burgués. Desprovido da
crenga numa “unidade primordial”, ele entende, primeiramente, que ndo ha aquilo a que os
arcaicos chamavam o “ato primordial” para ser “repetido” e, por conseguinte, “acessado”
num ritual; e, posteriormente, que também ndo ha algo como um “ritual” que “repete” ou
“recomeca” o “ato primordial” a fim de que o tempo em que os fatos aconteceram — o
“tempo profano” — possa se reverter. E, portanto, no burgués que melhor aparece a
substituicdo das condigdes de formac¢do do pensamento arcaico pelas condi¢des de
formagao do pensamento moderno. A concepgdo linear de tempo pode ser considerada a
principal delas.

No entanto, como sabemos — ou o que garante — que o burgués comeca a conceber
linearmente o tempo? O burgués preocupa-se em se prover de bens e propriedades com
vistas a um futuro. E ¢ por ter “vistas a um futuro” — por ser filho de uma sociedade que
concebe linearmente o tempo e, conseqlientemente, tem consciéncia da irreversibilidade
dos acontecimentos — que ele se preocupa em prover-se de bens e propriedades. O burgués,
enquanto representante da sociedade moderna, sabe que suas agdes sao consumadas pelo
tempo — sabe que ndo poderad recomegar um ciclo toda a vez que “repetir o ato primordial

da criagao”.

3. O tempo e 0 anjo

Comentamos, logo no comeco deste texto, que a experiéncia vivenciada pelos casais
presos na sala da mansao d’O anjo exterminador sinalizam para a idéia de repeticdo: os
casais “voltam sempre ao mesmo lugar”. Nesse caso, o que se repete ¢ justamente a
experiéncia primordial in illo tempore’. Também ja vimos que tal compreensdo do tempo é
caracteristica de sociedades arcaicas. Todavia, se ¢ assim, entdo por que as personagens do
filme sdo modernas®? Se o dilema com que trabalha o filme se refere a uma concepgdo de
tempo arcaica, por que o comportamento das personagens ¢ algumas vezes tipicamente
moderno? (Quem sabe justamente porque para as pessoas do filme falamos dessa

concepgdo de tempo como um dilema, ndo como uma possibilidade de “perpetuagdo da

> “Tal como naquele tempo”.
5 O anjo exterminador é freqiientemente visto como uma critica ao que Bufiuel consideraria hipdcrita, egoista
e mesquinho no comportamento do homem moderno.



alma”, de “salvacao” ou coisa parecida. E, se isso realmente se sucede, entdo a pergunta
tem de ser esta: por que os modernos encaram a concepg¢do circular de tempo como um
dilema?)

E na repeticio que se revela um traco fundamental da mentalidade arcaica: a de que
podemos voltar no tempo e entdo recomeca-lo por meio da simulagdo (repeti¢do) do
instante primordial da criagdo. N’O anjo exterminador, embora nao sejam impedidos de
deixar a casa por algum obstaculo fisico, os casais talvez nao consigam fazé-lo porque o
tempo, representado pelas cenas que se repetem, como veremos mais adiante, insiste em
recomecar. Tal como acontecia nas sociedades arcaicas, o instante em que eles se
encontram parece retomar e repetir o instante primordial da decisdo de permanecer na casa
ap6s o jantar. Entre os outros elementos da presengca de uma experiéncia repetitiva de
tempo no filme estdo pelo menos sete situacdes: 1) ao sentar & mesa para jantar, o anfitrido
pede a palavra para fazer um discurso e, diante dos convidados, repete uma das frases
[“Pela deliciosa noite que nos ofereceu nossa amiga Silvia com sua estupenda criacao da
virgem da Bermuda”]; 2) quando se acomodam para ouvir Blanca, a pianista, dois homens
olham-se, apontam o indicador para o peito e movimentam-no da direita para a esquerda,
ou seja, na diregdo contraria a que escrevemos (assim: “€ < <”); 3) apos a primeira noite
dentro da casa, um casal repete exatamente a mesma fala de outro e num intervalo curto de
tempo [“Esta mais interessante do que nunca; o desalinho (cabelo desarrumado) lhe cai
bem”]; 4) em panico, uma das personagens repete varias vezes a frase “Tenho fome”; 5) ao
perceber que uma das mulheres presas na mansao varias vezes penteia somente a metade do
cabelo, jamais as pontas, um rapaz irrita-se, choraminga e pede que sua mae faga alguma
coisa. A velha, por sua vez, aproxima-se da moga, arranca-lhe o pente e assim diz: “Deve-
se arruma-lo até as pontas, at¢ embaixo, at¢ o fim”; 6) ao final, uma das personagens
descobre que, para sair da mansdo, todos os convidados precisam repetir tudo aquilo que
fizeram até o momento em que decidiram permanecer na casa por mais um tempo apos o
jantar; 7) intercalada por um didlogo entre duas empregadas, nos fundos da casa, a cena em
que os convidados chegam repete-se. Até a fala do anfitrido [“Lucas! Estranho, ndo esta;
subam para os abrigos”] repete-se sem qualquer alteragdo.

Nao ha cena, entre essas que citamos, na qual ndo esteja escancarada uma destas, ou

estas duas, idé€ias: repeticdo e recomeco. As situacdes apresentadas nos niumeros um, trés,



quatro, seis e sete sdo nitidamente casos em que a nogdo de repetigdo aparece. A que €
narrada no nimero dois, entretanto, merece um olhar mais atento: embora nela também
esteja exposto um trago tipico da concep¢do arcaica de tempo, ndo se trata mais da
repeticdo de modo direto. O movimento da direita para a esquerda feito pelos dois homens
sugere antes a idéia de recomego, de retorno ao inicio, do que de repeti¢do. E claro que,
conforme ja vimos, para os arcaicos “recomecar’” tem tudo a ver com “repetir” — porque ao
repetir, num ritual, o ato primordial da criagao ou algum outro fenomeno o homem pode
acessar o tempo em que esse ato foi realizado e recomegé-lo. Vimos também que nessa
concepcao de tempo como recomego encontra-se subjacente uma certa resisténcia ao
movimento progressivo da historia. Se admitimos, como de fato acontece, que a historia ¢
representada por uma flecha que sai de um ponto a esquerda e se dirige a um ponto a
direita, entdo o caso parece ser este: o que motiva os dois homens de Buifiuel a
movimentarem o indicador da direita para a esquerda ndo ¢ outra coisa sendo 0 mesmo
horror a historia que incomodava as sociedades arcaicas. Por contrariar o movimento com
que pensamos linearmente a historia (da esquerda para a direita: “—>->->"), o gesto de
ambos (da direita para a esquerda: “<<€<”) pode ser interpretado como um
comportamento que resulta do temor a irreversibilidade dos acontecimentos.

A cena descrita no quinto nimero retine tanto sinais relacionados a interpretacao de
um, trés, quatro, seis e sete quanto de dois. A idéia de repeticdo aparece exemplificada na
obsessdao da moca em pentear varias vezes o cabelo. A irritagdo do rapaz decorre de sua
ansia em voltar a dindmica linear da historia. O que ele deseja €, em ultima instancia, voltar
a sentir-se como membro de um tempo linear (como acontece isto de “sentir-se como
membro de um tempo linear?”’; talvez nao tenhamos realmente como definir, mas nenhuma
outra expressdo poderia traduzir tdo bem o que aquele rapaz parecia sentir no filme). Nesse
tempo, a possibilidade de retorno (de a moga pentear o cabelo repetidas vezes) e a
resisténcia quanto a atingir um fim (de pentear o cabelo repetidas vezes apenas até a
metade) estdo vedadas.

Mas os enredos de Buifiuel nunca sdo tao simples. Como um critico feroz da mazelas
e hipocrisias da sociedade moderno-burgeuesa, Bufiuel ndo deixaria de evidenciar neste
filme os tragos modernos do comportamento das personagens. Um desses tragos aparece no

momento em que uma das personagens comeg¢a a narrar um sonho. Assim ela diz: “[No



sonho] Eu ia enlouquecida de um lado para outro. [Vinha] Um vagao de terceira cheio de
gente do povo, parecia uma enorme sanfona. Dentro, que carnificina! Devo ser insensivel,
porque nao me comovi com a dor daqueles infelizes”. A insensibilidade da mocga diante
daquilo que parecia, segundo o seu proprio relato, uma barbérie parece associar-se a uma
das caracteristicas mais fundamentais do pensamento moderno: a superconfianga numa
relagdo de necessidade entre o progresso cientifico da sociedade, impulsionado pelo uso da
razao, e o seu progresso moral.

Desse raciocinio resulta o chamado “paradoxo da razao”. Suas origens remontam a
dois equivocos do homem moderno: (1) uma superconfianga na capacidade de a razdo
impulsionar o progresso da sociedade e (2) uma superconfianga na crenga de que pelo
progresso cientifico alcancamos necessariamente o progresso moral. Os modernos
inferiram erroneamente que do progresso cientifico, obtido pelo uso da razdo, decorreriam
necessariamente avangos em ambito ético-moral. Tal ndo se sucede — e os exemplos mais
classicos para ilustrar isso sdo a Segunda Guerra Mundial e a bomba atomica: nos dois
casos observamos a razao ser empregada ao maximo. Talvez ndao consigamos imaginar
advento para o qual se tenha investido tanto tempo e dinheiro em pesquisa do que a bomba
atdmica, e certamente a Segunda Guerra Mundial volta ainda a nossa memoria ndo apenas
por representar uma barbarie, mas porque se trata de um marco no que diz respeito ao
desenvolvimento da medicina. O “paradoxo da razao” se refere justamente ao absurdo que
estd implicito nos dois exemplos citados (Segunda Guerra Mundial e bomba atomica):
ainda que sejam considerados sindnimo de aprimoramento cientifico, ambos os casos sdo
também o exemplo do ponto mais alto de barbarie em que chegou a sociedade moderna. No
sonho relatado pela personagem de Bufuel — uma mulher moderna, confiante na
capacidade de a razdo fazer frente as tensdes e as ameagas — 0 mesmo paradoxo aparece.

Além dela, o filme traz uma outra personagem cujas falas nos reportam ao ideal de
razdo gestado na modernidade. Frente a um dos casais, uma das mulheres pergunta a um
rapaz: “Esta seguro da paternidade?”. Sorridente, sua esposa responde: “A ciéncia

decidira!”.

4. Letreiros finais



Buiuel aborda, em O anjo exterminador, duas concepgdes de tempo — e detalhamos
ainda as cenas e as falas em que cada uma delas aparece. O problema agora parece nao
estar mais associado as interpretagcdes que fazemos de cada uma dessas cenas, mas em que
sentido elas se justificam. Por que, em tltima analise, Bufiuel reuniria em uma s6 obra duas
concepgdes de tempo tao distintas? O que ele nos quer passar ao combinar elementos como
“repeticao/recomeco” € “superconfianca no progresso cientifico”?

Nao podemos consentir que a associacdo dessas duas visdes de mundo tenha sido
mero fruto de um “acaso surrealista” (“visto que surrealistas misturam tudo mesmo...”). Ao
propor uma situagdo em que um grupo permanece preso numa mansao por causa de uma
nocao de tempo (tempo como repeticdo, circularidade ou eterno recomego), € ndo em
decorréncia de um obstaculo fisico, Buiiuel pisa no calo mais dolorido do homem moderno:
a idéia de progresso. Podemos imaginar que, se fosse um obstaculo fisico, como uma pedra
gigantesca, por exemplo, 0 homem moderno certamente encontraria, com ajuda da ciéncia,
alguma maneira de remové-la (talvez por meio do mesmo artificio pelo qual hoje asterdides
sao retirados da orbita da Terra). Contudo, visto que o obstaculo era o tempo — € uma vez
que para esse homem tudo gira em torno da nocdo linear de tempo, ou seja, da historia
como progresso € do progresso como resultado do aprimoramento da ciéncia —, ndo havia
mais a que recorrer. Parece-nos — e esta ¢ nossa hipotese de fundo — que Buiiuel, ao longo
de todo filme, langa a seguinte pergunta: o que vocés [pessoas presas na mansao| fariam
caso o ideal de progresso em que acreditam fosse posto por terra?

A pergunta, se por um lado ndo corresponde as interpretagdes mais usuais que
criticos de cinema fazem de O anjo exterminador, por outro contribui para pensarmos a
idéia de historia e a concepgao de tempo que adotamos na contemporaneidade. O filme nos
expoe, com propriedade, que uma idéia circular de tempo leva a estagnacdo: assim como as
personagens ndo conseguiam sair da sala porque o tempo insistia em repetir aquela vontade
que tiveram de permanecer ali quando entraram, os membros das comunidades arcaicas nao
podiam movimentar-se de uma classe social a outra porque o tempo e, conseqlientemente, a
historia para eles ndo progredia. Do mesmo modo, porém, também nao nos parecem felizes
as conseqiiéncias geradas pelo ideal de progresso que geralmente deriva de uma concepgao
linear de tempo: de um tal raciocinio, conforme j& assinalamos, segue-se uma

superconfianga na capacidade da razdo que pode levar a sociedade a barbarie.



REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

ELIADE, Mircea, O mito do eterno retorno. Edi¢des 70: Lisboa, 2000.
ELIOT, Thomas Stearns. Obras completas. ARX: Sao Paulo, 2004. v. 1.

O ANJO EXTERMINADOR. Diretor: Luis Buifiuel. Produtor: Gustavo Alatriste. México:
1962. 1 VHS.

WISNIK, José Miguel; ZISKIND, Hélio. O som e o sentido: uma outra historia das
musicas. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1999.



	Marceli Andresa Becker1
	Gerson Luís Trombetta2


