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Nota introdutoria

Os contos fantasticos, literatura muito consumida nos
séculos XIX e XX, tornaram-se, também, objeto de estudo de
pesquisadores contemporaneos. Na esteira desse interesse, o
Grupo de Pesquisa Mulher e Literatura da Universidade de
Caxias do Sul (UCS), tem se ocupado da vertente do insélito
para examinar essa modalidade de ficcdo na perspectiva da
autoria feminina. A divulgacdo desses estudos ocorreu por
meio do minicurso “O insdlito em contos escritos por
mulheres: percursos e interfaces”, ministrado de forma on-
line sincrono, no segundo semestre de 2020, pelos
integrantes do GP, e agora por meio desta compilacdo. A
presente obra consta de cinco capitulos, contendo estudos
sobre as escritoras: Julia Lopes de Almeida, Silvina Ocampo,
Lygia Fagundes Telles e Augusta Faro. O primeiro capitulo,
cujos autores sdo Cecil Jeanine Albert Zinani e Guilherme
Barp, denominado “Julia Lopes de Almeida e o fantastico:
uma leitura de ‘A casa dos mortos’”, focaliza uma tematica
pouco comum a escrita feminina do final do século XIX e
inicio do século XX, comprovando o talento multifacetado da
autora. Integrante da obra Ansia eterna, o conto, por meio de
uma narradora autodiegética, propde uma incursdo no
sobrenatural, caracterizado, de acordo com a terminologia de
Filipe Furtado (1980), fenomenologia metaempirica. O
estudo proposto fundamenta-se, entre outros, no tedrico
espanhol Davi Roas. Os capitulos dois e trés dedicam-se a
escritora portenha Silvina Ocampo. O primeiro, denominado
“O fantastico em ‘Ulises’, de Silvina Ocampo: uma visdo
particular de infancia”, foi escrito por Ivone Massola e
Morgana Carniel. O conto, integrante de Cuentos completos,
relata a histéria de um menino, Ulises, que tinha aspecto e
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atitudes de uma pessoa idosa, na perspectiva de uma colega.
A ida de Ulises e da colega a uma cartomante acarreta a
transformacdo do menino e de suas “tias”, mulheres com
caracteristicas infantis que o haviam adotado, aspectos que
sdo analisados pelas autoras, com base, em especial, em
Furtado (1980) e em Campra (2014). Rafael Elsinger
Guimardes, por sua vez, tece comentario sobre a mesma
autora no capitulo intitulado “Os limites do fantastico na
escrita de Silvina Ocampo”. No presente estudo, Silvina
Ocampo ¢é apresentada como uma autora de muitas
realizagdes literarias, ainda que o fantastico constitua uma
tematica significativa no conjunto de suas obras. A partir de
robusta revisdo tedrica, Guimardes debruca-se sobre seis
contos representativos da vertente fantastica na obra de
Ocampo, quais sejam: “Corredor ancho de sol”, de 1937; “La
casa de azucar”, “Azabache” e “El Verdugo”, de 1959; “El
diario de Porfiria Bernal”, de 1961; e “La soga”, de 1970,
tecendo aproximacbes entre os contos em relacio a
modalidade de abordagem dessa fenomenologia. “Literatura
e psicandlise: o encontro do eu e do outro, no conto “A
cacada”, de Lygia Fagundes Telles” é o titulo do quarto
capitulo, de autoria de Tania Maria Cemin e Leticia Lima. No
conto trabalhado, hd uma aproximacdo entre a literatura e a
psicandlise pelo viés da teoria do duplo. A fundamentacao
tedrica é ancorada nas consideracdes de Rank (1914), Rosset
(1976), Mello (2000) e Campra (2014), a fim de analisar a
representacdo do duplo nessa narrativa. O quinto e dltimo
capitulo de Cristina Loff Knapp e Elisa Capelari Pedrozo
intitula-se “Fantastico contemporaneo ou neofantastico: o
caso de Augusta Faro”. As autoras estudam uma nova
manifestacdo do fantastico: o neofantastico, termo cunhado
pelo tedrico Alazraki (1990). O objeto de estudo é o conto “A
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friagem”, da escritora goiana Augusta Faro que integra o livro
de contos homonimo. As autoras tracam um breve perfil
teérico do fantastico contemporaneo, alicercado em Roas
(2014) e Campra (2014). A presente coletanea de ensaios,
focalizada em escritoras representativas dos séculos XIX, XX
e XXI, pretende contribuir para consolidar os estudos de
autoria feminina com a tematica do fantastico.

Cecil Jeanine Albert Zinani
Cristina Loff Knapp
Organizadoras






Prefacio
Quatro vezes a margem:
contos fantasticos de mulheres latino-
americanas

Bruno Anselmi Matangrano*

Embora hoje muitos dos maiores sucessos literarios,
associados as vertentes do que se convencionou chamar, no
Brasil, de “insdélito ficcional”, sejam de autoria feminina, como
os célebres casos das sagas Harry Potter, de ]. K. Rowling;
Crepusculo, de Stephenie Meyer; Divergente, de Veronica
Roth; Jogos vorazes, de Suzanne Collins, ou, antes destas, As
crénicas vampirescas, de Anne Rice, ou As brumas de Avalon,
de Marion Zimmer-Bradley, este espaco de destaque para a
autoria feminina nem sempre existiu e, ainda assim, pouco se
expande para além dos horizontes angl6fonos. Qualquer
rapida olhada em manuais ou historiografias literarias
demonstra que, quanto mais recuamos no tempo, menos
nomes femininos figuram nessas listas, quase desaparecendo
em um recuo de pouco mais de duzentos anos, mesmo se nao
considerarmos apenas aquelas que se dedicaram ao insdélito,

* Doutor, Mestre e Bacharel em Letras pela Universidade de Sdo Paulo
(USP). Atualmente, é professor substituto na Universidade Federal de
Pelotas (UFPel). Suas pesquisas se concentram sobre as literaturas
simbolista, decadentista e fantastica. E membro dos grupos de pesquisa
POEM (Poéticas e Escritas da Modernidade), da USP, e N6s do Insdlito:
vertentes da ficcdo, da teoria e da critica, da Universidade Estadual do
Rio de Janeiro (UER]), assim como do LEA (Lire en Europe Aujourd’hui),
rede de pesquisa internacional da Universidade de Lisboa (FLUL). Além
de varios artigos, tradugdes e contos publicados, é autor dos livros Contos
para uma noite fria (2014), e Fantdstico brasileiro: o insélito literdrio do
romantismo ao fantasismo (2018), com Enéias Tavares. Contato:
bamatangrano@yahoo.com.br
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mas também todas as demais. Isso poderia erroneamente
levar a crer que, simplesmente, ndo havia mulheres
escritoras em épocas mais remotas e que, em particular, ndo
havia mulheres que escreviam literatura fantastica, antes do
século XX, entendida aqui em seu sentido lato, o que nao
poderia estar mais equivocado.

Trabalhos, como os de Fabio Mario da Silva, autor de 4
autoria feminina na literatura portuguesa: reflexdes sobre as
teorias do cdnone (Edigdes Colibri, 2014), e de Zahidé L.
Muzart, cujos trés volumes, intitulados Escritoras brasileiras do
século X1X (Editora Mulheres, 1999), recuperam a trajetdria de
mais de 150 autoras nacionais, como o destacam Cecil Jeanine
Albert Zinani e Guilherme Barp, no primeiro artigo do
presente volume, provam que sempre existiram mulheres
escritoras, mesmo se, em alguns momentos, houvesse de fato
discrepancia em relacdo a autoria masculina pelo simples
motivo de que aquelas nem sempre (ou, muitas vezes, quase
nunca) tinham acesso a educacio, tema que invariavelmente
serd mencionado ao longo das préoximas paginas.

Percebe-se, a0 mesmo tempo, que, para além da falta
de acesso a educacdo adequada, houve um apagamento
sistematico ao longo da Histéria relativo a essas autorias.
Hoje, trabalhos de redescoberta vém sendo feitos, como os
dois citados, e muitas obras tém sido redescobertas,
recuperadas e republicadas. Algumas, com uma trajetoria
editorial digna de romance policial, com multiplas
reviravoltas, desaparecimentos e peripécias. E o caso de A
rainha do ignoto (1899), de Emilia Freitas (1855-1908), hoje
considerada uma obra central para se entender a evolugao da
fantasia e da ficcio cientifica no Brasil e a autoria feminina no
século XIX, e que, no entanto, a despeito de sua originalidade
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a frente de seu tempo, foi completamente esquecida, poucos
anos apos sua publicacdo, ainda durante a vida de sua autora.

Apenas em 1980, uma segunda edigdo viria a luz, apos
a “descoberta” de um exemplar no Ceara; porém, novamente,
o livro ndo suscitou grande interesse de publico e critica e a
edicdo, infelizmente, tinha varios problemas, dentre eles,
varias supressdes, que passaram, em um primeiro momento,
despercebidos, como atesta Constancia Lima Duarte, no
estudo que acompanha a edicdo de 2003, a terceira,
publicada pela Editora Mulheres, que tinha como objetivo
justamente o resgate de autoras esquecidas, marginalizadas
ou ignoradas pela critica. Esta terceira edi¢cdo, em cujos
paratextos se descobre a rocambolesca trajetoria editorial do
livro de Freitas, gera algum impacto, mas sera apenas a partir
de 2019, quando mais de cinco novas edi¢des do livro sao
lancadas (dentre as quais se destaca a da Ed. Wish que
descobriu um exemplar da edicdo original e pode
“reconstruir” a obra), que o romance ganha, de fato, a
notoriedade merecida e, de certa forma, torna-se simbolo do
apagamento da producdo de autoria feminina, em geral, e
fantastica, em particular.

Outro caso é o de Julia Lopes de Almeida (1862-1934),
autora que encontrou grande sucesso em vida, mas que foi
completamente posta de lado ao longo do século XX e, tal
como Freitas, s6 veio a ser “redescoberta” muito
recentemente. Seu volume Ansia eterna, de 1903, traz varios
contos fantasticos de grande interesse, em consondncia com
as producdes de seu tempo, entdo ainda raras no Brasil e,
recentemente, ganhou algumas reedi¢des, como a da Ed.
Vermelho Marinho, em 2019.

No entanto, quando pensamos a historia da literatura
com algum distanciamento, percebemos que autoras de
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literatura fantastica ou, ao menos, de obras de alguma forma
lidas como insdlitas, especulativas ou imaginativas, sempre
existiram. Cristina de Pisano (1363-c. 1430), considerada a
primeira mulher a viver de letras na Franca, publicou mais de
quarenta obras, dentre elas, A cidade das mulheres, uma
narrativa alegorica, que recupera elementos da antiguidade
classica e a qual se atribui hoje o carater de utopia avant Ila
lettre. Ainda na Franca, podemos nos lembrar de Marie de
France, poeta do século XII, conhecida por suas fabulas, ou, ja
nos séculos XVII e XVIII diversas contistas, como Gabrielle-
Suzanne Barbot de Villeneuve (1695-1755), conhecida pela
versdo mais antiga de que se tem noticia de A bela e a fera;
Marie-Catherine d’Aulnoy (c. 1650-1705), Charlotte-Rose de
Caumont de la Force (1650-1724), Marie-Jeanne L'Héritier de
Villadon (1663-1734), Henriette-Julie de Castelnau de Murat
(1670-1716), Jeanne-Marie Leprince de Beaumont (1711-
1780), dentre tantas outras que publicavam contos de fadas
hoje difundidos no imaginario ocidental.

Ja no século XIX, poderiamos recordar ainda a propria
George Sand (1804-1876), pseudonimo de Amandine Dupin,
que também escreveu contos fantasticos. Nos paises de
lingua inglesa, a autoria feminina de narrativas fantasticas é
ainda mais difundida, dentre as quais figuram nomes, como
os de Mary Shelley (1797-1851), considerada a “mae” da
ficcdo cientifica; Charlotte Perkins Gilman (1860-1935) ou
Edith Wharton (1862-1937), para citarmos apenas alguns
nomes incontornaveis, sem mencionar, é claro, as autoras
contemporaneas citadas no inicio.

Nao obstante isso, ainda assim, quase ndo se veem
autoras em antologias dedicadas ao conto fantastico, como
um breve levantamento por amostragem bem o demonstra.
Na Antologia do conto portugués fantdstico (Arte Magica,
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2003), por exemplo, que compila textos de 35 escritores,
encontramos apenas trés autoras, ndo por acaso, ja bastante
recentes: Natdlia Correia (1923-1993), Ana Hatherly (1929-
2015) e Maria Alberta Menéres (1930-2019). No extenso
volume Os melhores contos fantdsticos (Nova Fronteira,
2006), por sua vez, organizado por Flavio Moreira da Costa,
que redne textos de épocas muito variadas e de diversa
procedéncia, apenas duas mulheres estdo presentes, em meio
a 48 autores: Mary Lamb (1764-1847), em um texto de
coautoria com seu irmao, e Mary Shelley.

Em Cldssicos do sobrenatural (Iluminuras, 2004),
organizado por Enid Abreu Dobranszky, livro que retne
apenas obras em Lingua Inglesa, somente Edith Warthon
figura em meio a outros onze autores. Em Pdginas de sombra:
contos fantdsticos brasileiros (Casa da Palavra, 2003),
organizado por Braulio Tavares, ha trés contos de autoria
feminina, em um rol de dezesseis escritores; a saber: Lygia
Fagundes Telles, Heloisa Seixas e Lilia Pereira da Silva. Ou
seja, novamente, apenas autoras bastante recentes. Ja na
muito conhecida Antologia de la literatura fantdstica,
organizada por Jorge Luis Borges (1899-1986), Adolfo Bioy
Casares (1914-1999) e Silvina Ocampo (1903-1993), que
reline textos de 66 escritores, cinco sdo assinados por
mulheres, sendo elas, Alexandra David-Néel (1868-1969),
Pilar de Lusarreta (1903-1967) (em um texto de coautoria),
Elena Garro (1916-1998), May Sinclair (1863-1946) e a
prépria Silvina. Por fim, no célebre Contos fantdsticos do
século XIX escolhidos por Italo Calvino (Cia. das Letras, 2004)
ndo ha uma Unica autora dentre os 26 presentes; do mesmo
modo, em Fantdstico brasileiro: contos esquecidos (Caetés,
2011), organizado pela Profa. Maria Cristina Batalha, também
ndo ha mulheres entre os autores selecionados.
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Este breve levantamento revela a hegemonia
masculina, ndo necessariamente pela falta de mulheres que
escrevem - pois, como se viu, sempre houve escritoras -, mas
por terem sido sistematicamente excluidas do canone. Nesse
sentido, portanto, o livro Contos insélitos de mulheres latino-
americanas: entrelagamentos tedricos e criticos, organizado
pelas professoras e pesquisadoras: Cecil Jeanine Albert
Zinani e Cristina Loff Knapp, propde justamente uma
(re)leitura do cadnone, dando o devido lugar de destaque a
quatro importantes escritoras latino-americanas: as
brasileiras Julia Lopes de Almeida, Lygia Fagundes Telles e
Augusta Faro, e a argentina Silvina Ocampo, cujos textos
foram colocados a margem por, ao menos, quatro razoes, isto
é, por serem mulheres, por serem latino-americanas, por
escreverem literatura fantastica e, por fim, por terem se
dedicado a arte do conto. Pois, se hoje citamos facilmente
autoras de obras fantasticas em Lingua Inglesa e Francesa do
século XIX ou mesmo antes, ndo é por acaso: o apagamento se
estende a todos aqueles cuja nacdo encontra-se na periferia.
Também nio é por acaso o fato de ndo sabermos quase nada
e, ainda menos, sobre as autoras em Lingua Portuguesa
anteriores ao século XIX. E, como bem demonstram os nomes
e trabalhos ja mencionados, nao foi por falta de publicagdes,
mas, sim, por um desinteresse da critica em incorporar essas
autoras ao canone, por motivos diversos, sobre os quais,
podemos apenas especular, mas que revelam, é evidente, o
machismo entranhado nas sociedades ocidentais.

Por fim, vale mencionar que os textos aqui estudados
tém ainda duas outras caracteristicas que os fizeram ser
relegados a margem por tanto tempo, como se mencionou: sua
brevidade e o préprio carater insélito. Embora muito tenha se
falado na virada dos anos 2000 que o novo século seria a época
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da narrativa breve, facilmente consumivel em brechas ao
longo de nossa rotina ultra-agitada isso ndo poderia ter se
revelado mais longe da verdade. George R. R. Martin e seu
sucesso estrondoso servem de exemplo para mostrar que a
tendéncia contemporanea vai justamente na direcdo oposta.
Os livros mais lidos sdo ndo apenas romances, mas romances
de grandes extensdes e, muitas vezes, publicados de forma
seriada. Lé-se cada vez menos outros géneros, como contos,
crénicas ou mesmo poesia, e, no entanto, sua importancia ndo
apenas na cena contemporanea, mas, igualmente, na Historia e
na formacdo da nossa literatura, é inconteste. Do mesmo
modo, nosso Pais, tradicionalmente, relegou o fantastico a
segundo plano, como uma literatura menor, de
“entretenimento”, como se “entreter” tivesse conotacdo
negativa - o que ndo faz sentido - e como se os maiores nomes
da literatura brasileira (de Machado de Assis a Guimaries
Rosa, passando por Jorge Amado, Carlos Drummond de
Andrade, Erico Verissimo e Méario de Andrade) nio tivessem se
dedicado as vertentes do insoélito ficcional de forma
recorrente. Felizmente, essa situacdo tem mudado e com ela o
lugar dado a autoria feminina: o fantastico tem sido cada vez
mais respeitado, lido, estudado e publicado.

Tendo em vista este contexto que tentamos apresentar
sucintamente, os cinco artigos que compdem este livro,
portanto, assinados por Cecil Jeanine Albert Zinani,
Guilherme Barp, Ivone Massola, Morgana Carniel, Rafael
Eisinger Guimaraes, Tania Maria Cemin, Leticia Lima, Cristina
Loff Knapp e Elisa Capelari Pedrozo, guiarido o leitor através
de um breve, mas cuidadoso panorama da ficcdo curto-
fantastica de autoria feminina, produzida em dois paises da
América do Sul ao longo do século XX, mostrando toda a
potencialidade dessa literatura, como forma reflexiva,
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artistica e especulativa. Nesse sentido, cada capitulo apontara
para uma via distinta, suscitando questdes igualmente
interessantes, diferentes e complementares, como a
representacdo da infancia, a psicandlise, o envelhecimento, o
afeto dirigido ao inanimado, a vida apds a morte, a solidao,
sempre a partir da, e em direcdo a, perspectiva que considera
o olhar feminino sobre si e sobre o mundo.

Além disso, uma caracteristica explicita comum aos
cinco estudos é a preocupacdo com a terminologia referente ao
préprio conceito de “fantastico” e com as diversas teorias que
o cercam, bem como concernentes aquilo que, em termos
abrangentes, a critica brasileira tem chamado de “insélito
ficcional”. Os autores e as autoras se mostram inquietos e
antenados quanto as formulacbes tedricas muito estritas e
circunscritas a determinada localidade e temporalidade, como
as do ensaista bulgaro Tzvetan Todorov, e mostram, muito
acertadamente, que sua terminologia nao da conta de
manifestacdes do fantastico (em seu sentido lato), produzidas
em contexto latino-americano e, em particular, por penas
femininas. Por conta disso, outros nomes de relevo sio
evocados, como Remo Ceserani, Flavio Garcia, David Roas,
dentre varios outros, aos quais, em uma revisdo da bibliografia
critica, incorporam-se outras vozes essenciais a discussao,
menos difundidas no Brasil, como as de Ana Maria
Barrenechea, Flora Botton Burla e, particularmente, Rosalba
Campra. Ndo por acaso, trés pesquisadoras latino-americanas,
em um universo tradicionalmente masculino e europeu, ao
mesmo tempo em que os proprios artigos, assinados por
pesquisadores brasileiros, denotam o préprio esforgo critico-
nacional, enquanto latino-americanos, para pensar e repensar
o canone e todos aqueles e, sobretudo, aquelas que, ao longo
dos séculos, ficaram quadruplamente a sua margem.
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Julia Lopes de Almeida e o fantastico: uma
leitura do conto “A casa dos mortos”

Cecil Jeanine Albert Zinani
Guilherme Barp

Comparada as grandes, a

nossa literatura é pobre e fraca.
Mas é ela, ndo outra, que nos
exprime. Se ndo for amada, ndo
revelard a sua mensagem; e se ndo
a amarmos, ninguém o fard por
nos. Se ndo lermos as obras que a
compdem, ninguém as tomard do
esquecimento, descaso ou
incompreensdo.

Antonio Candido

No século XIX, as mulheres

que escreveram, que desejaram
viver da pena, que desejaram ter
uma profissdo de escritoras, eram
feministas, pois s6 o desejo de sair
do fechamento doméstico jd
indicava uma cabega pensante e
um desejo de subversdo.

Zahidé L. Muzart

A extrema familiaridade com

o0 fantdstico vai ainda mais longe; de
algum modo jd recebemos isso que
ainda ndo chegou, a porta deixa
entrar um visitante que vird depois
de amanhd ou veio ontem. A ordem
serd sempre aberta, ndo se tenderd
jamais a uma conclusdo, porque
nada conclui nem nada comega num
sistema do qual somente se possuem
coordenadas imediatas. [...] Ndo hd
um fantdstico fechado, porque o que
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dele conseguimos conhecer é sempre
uma parte e por isso o julgamos
fantdstico. Jd se terd adivinhado que
como sempre as palavras estdo
tapando buracos.

Julio Cortdzar

0O século XVIII, com muita propriedade, denominado
“Século das Luzes”, devido ao avango da ciéncia em muitas
areas do conhecimento, foi o cenadrio ndo apenas do
racionalismo como também da percepcio de que nem todos
os fendmenos poderiam ser explicados pela luz da razao.
Nessa perspectiva, esse século foi também o principio de uma
modalidade de literatura que, se, de um lado, herdou tragos
das producdes de feicdo gdtica, por outro, desenvolveu uma
forma de narrativa em que possibilitou o afloramento do lado
sombrio da natureza humana. Completamente diferente do
maravilhoso medieval, em que fadas ou duendes resolviam as
dificuldades do herdi ou da heroina por meio de artefatos
magicos, o fantastico do [luminismo evidenciou a fragilidade
do ser humano diante do desconhecido ou de fendmenos
inexplicaveis, geralmente, sucumbindo diante dessas forcas.
No século seguinte, com o advento do Romantismo, esse
género atingiu seu nivel mais elevado, como comprovam as
numerosas producdes dessa época, haja vista os autores:
E.T.A. Hoffmann, Honoré de Balzac, Gérard de Nerval, Nikolai
Gogol, Edgar A. Poe, Charles Dickens, Henry James, H. G.
Wells, para citar apenas alguns dos mais representativos.

No entanto, contrariando os postulados de T. Todorov
(1992), o fantastico ndo desapareceu no final do século XIX,
como comprovam indimeras obras nesse género, durante o
século XX ou o XXI, podendo ser citados autores como Jorge L.
Borges, Julio Cortazar, Gabriel Garcia Marquez, Samantha
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Schweblin, entre muitos outros, cujas criagdes constituem
testemunho da permanéncia da indole fantastica, como
declarado por seus autores, ainda que ndo se enquadrem na
perspectiva analitico-tradicional. Ou seja, embora o género
tenha sofrido grandes transformacdes na ultima centuria,
permanece vivo e atuante. A problematizacio do
extraordinario mudou de foco, de acordo com Roas (2014),
pois a preocupacdo, agora, é ndo mais evidenciar o fantastico,
porém questionar a normalidade da realidade. Ou, como
propde Campra (2016), o fantastico contemporaneo nao é
mais semantico, mas, sim, discursivo.

No intuito de fundamentar o estudo do conto “A casa dos
mortos”, de Jdlia Lopes de Almeida, publicado na imprensa em
1893 e inserido na primeira edicdo da coletanea Ansia eterna, em
1903, portanto, ja no século XX, pretende-se discutir alguns
aspectos do fantastico enquanto género literario. Para investigar
essa modalidade de conto, serdo utilizados, como base teorica,
ensaios de alguns autores que estudaram esse género, tais como
Todorov (1979, 2004), Furtado (1980), Roas (2014), Ceserani
(2006), Campra (2016) que contribuiram, significativamente,
para a formulacdo de conceitos e reflexdes que orientam os
trabalhos sobre essa modalidade ficcional. Também sera
apresentada, brevemente, a autora, tendo em vista o apagamento
sofrido por escritoras do século XIX e do inicio do século XX. A
edicdo utilizada neste estudo pertence a colecdo Editoras do
Brasil, publicada pelo Senado Federal, em 2019.

1 Discutindo o fantastico

Todorov (1979, 2004), um dos mais eminentes
estudiosos da area da literatura fantastica, coloca como
elemento basico de sua teoria a ambiguidade; dessa maneira, o
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evento ocorrido pode constituir um sonho ou pertencer ao
mundo concreto. Cabe lembrar que a questdo da ambiguidade
é retomada por outros autores, dentre eles, Filipe Furtado. No
caso de ter sido um sonho ou ilusdo dos sentidos, as leis
naturais permanecem validas, tratando-se, portanto, de um
problema de percep¢do. De outro modo, se o acontecimento
teve lugar na vida cotidiana, as leis que o regem sdo
desconhecidas. Com essa ancoragem, o autor define o
fantastico como um momento de hesitacio, de incerteza.

Essa hesitacdo, no entanto, pode ser solucionada
mediante o deslizamento para outros posicionamentos que
vado configurar dois aspectos primordiais: o estranho e o
maravilhoso, os quais, posteriormente, se subdividem.
Quando a ocorréncia do fendmeno puder ser explicada,
resolve-se a hesitacdo, e o texto sera denominado “estranho”.
Um exemplo dessa situacdo é conto “A queda da casa de
Usher”, de Edgar Allan Poe, ou “Os assassinatos da rua
Morgue”, do mesmo autor. Quando o evento ocorreu,
efetivamente, mas ndo puder ser explicado pelas leis
naturais, hd uma naturalizacdo do acontecimento, porque sio
instauradas novas leis, instalando-se, assim, o maravilhoso.
Pode-se afirmar, nesse caso, que existe um pacto com o leitor
no sentido da aceitagcdo dessa outra realidade, de modo que
essa ocorréncia ndo cause estranhamento. Sdo exemplos
contemporaneos dessa modalidade a saga de Harry Potter (].
K. Rowling), O senhor dos anéis (J. R. R. Tolkien) ou os contos
de fadas tradicionais. Segue o esquema elaborado pelo autor.

Figura 1 - O fantastico
Estranho Estranho Maravilhoso Maravilhoso
puro fantastico fantastico puro
Fonte: TODOROV, T. Introdugdo a literatura fantdstica. Sdo Paulo:
Perspectiva, 2004. p. 50.
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Um aspecto que chama a aten¢do é a auséncia do
fantastico puro, uma vez que aparece apenas combinado com
o estranho ou o com o maravilhoso.

Outro ponto importante que fundamenta o fantastico,
na visao do tedrico bulgaro, é a questao da linguagem, em que
destaca, como processos verbais relevantes, a utilizacdo dos
verbos no imperfeito e a modalizagdo. O tempo verbal
pretérito imperfeito é adequado a essa modalidade de
narrativa porque indica incerteza, um fato hipotético, além de
marcar certa indefinicio numa relacdo temporal, tendo em
vista a continuidade ou ndo do acontecimento. Em narrativas
em terceira pessoa, o uso desse tempo estabelece maior
distanciamento entre narrador e personagem. O emprego de
locucdes modalizantes (por exemplo: é provavel, é possivel,
talvez) também traduz incerteza do sujeito que fala, ja que
modifica a relacdo entre sujeito da enunciacido e do
enunciado. Em relacdo ao enunciado, destaca, também, as
figuras retoricas, pois, para o autor, “o sobrenatural nasce
frequentemente do fato de se tomar o sentido figurado ao pé
da letra” (TODOROV, 2004, p. 85), assim, o que se constituiria
apenas como forca de expressdo deve ser entendido no
sentido literal.

Todorov (1979, p. 150) refere como férmula do
fantastico a expressdo “quase cheguei a acreditar”. Apresenta,
outrossim, uma modalidade de leitura especifica, uma vez
que implica a recusa de uma interpretacio poética ou
alegorica, o que retira do dominio do fantastico lendas, mitos,
fabulas, pardbolas, tendo em vista que essas narrativas
acarretam leituras alegoricas. O autor também considera que
o fantastico apresenta uma funcdo social, assim como a
literatura, tendo em vista o carater libertario que ambos
apresentam. O fantastico é uma modalidade narrativa que
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torna aceitaveis temas interditados ou considerados tabus,
tais como questdes ligadas a drogas ou psicose. Dessa
maneira, pode-se afirmar que, assim como a literatura em
geral, o fantastico tem carater transgressor.

Filipe Furtado, autor portugués, publicou, em 1980, a
obra emblematica A construgdo do fantdstico na narrativa, na
qual discute aspectos relevantes dessa modalidade de ficcdao
e procura demonstrar a arquitetura do fantastico. Aponta,
como primeira caracteristica do género, que o surgimento do
sobrenatural ocorre num ambiente aparentemente normal,
delimitado por temas “comuns a literatura em geral, que em
nada contradizem as leis da natureza conhecida” (FURTADO,
1980, p. 19), seguido de uma ruptura. Essa abordagem nao é
original, tendo sido ja explorada por estudiosos do fantastico
como Callois ou Vax, como o préprio autor constata. Também
chama a atencdo para dois elementos ja apontados por
Todorov: o estranho e o maravilhoso, denominando esses
aspectos de fenomenologia metaempirica. O autor também
aponta para o carater maléfico do sobrenatural, como
aspecto importante para a constituicio do género fantastico
ou do estranho. S3o exemplos dessa caracteristica as
personagens de Lovercraft, o Dorian Gray, de Wilde ou, mais
modernamente, as de Stephen King. No entanto, considera
que, no maravilhoso, existe a possibilidade de o insélito ser
apresentado com carater benéfico, o que constituiria um
desvio, pois desconstrdi seu potencial transgressor.

0 aspecto da ambiguidade, defendido por Todorov, é
retomado por Furtado, tendo em vista que o fantastico
expressa o sobrenatural que surge no mundo de forma
natural, consistindo em uma relacdo dialética que ndo se
resolve: o fendmeno ndo é explicitado, aceito ou recusado,
constituindo-se no discurso ambiguo referido. Outro aspecto
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interessante na construcdo da ambiguidade é a presenca do
narratario, que esta sempre presente na narrativa. Elemento
esse também abordado por Todorov (1979, p. 151) com a
denominacio de “leitor implicito”.

Um ponto abordado por Furtado, a ser discutido
posteriormente, e que sera retomado por outros autores -
Ceserani (2006), Roas (2014) - é a questdo do medo que
pode ser expresso pelo narrador, pelo narratario ou pelas
personagens. O narrador preferido nessa modalidade de
literatura é o homodiegético, ainda que possa ser
autodiegético também. Devido a alguns fatores, como sua
participacdo secundaria na acdo, ou por ter sido apenas
testemunha ou, ainda, por ser o porta-voz de alguém que se
envolveu nos fatos diretamente, essa modalidade de
narrador apresenta-se como mais confiavel, uma vez que nao
esta sujeita as pressodes que incidem sobre o protagonista. As
personagens, por sua vez, sdo convencionais, caracterizando-
se pela perplexidade diante do fantastico e de suas tentativas
de explicacdo. O espago apresenta aspectos do mundo real, a
fim de assegurar a verossimilhanca, acrescido de dimensdes
“alucinantes” (FURTADO, 1980, p.120), que contribuem para
tornar esse cendrio desfigurado, denominado pelo autor de
espaco hibrido. Furtado (1980) resume seus pressupostos
para a construcdo do fantastico a alguns itens: a) em um
contexto “normal”, surgem elementos que pressupdem uma
fenomenologia metaempirica; b) é conferida verossimilhanca
a essa fenomenologia; c) devem ser evitadas explicacdes
excessivas dos fenomenos; d) é necessario haver um
narratario que reflita a leitura metaempirica e possa incutir
no leitor a perplexidade sobre o fendmeno; e) é importante
que as personagens veiculem a percep¢do ambigua das
ocorréncias; f) é recomendavel a presenca de um narrador
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homodiegético; g) o espaco precisa representar o mundo
real, contendo indicios de subversao.

Numa perspectiva mais contempordnea ainda que
semelhante a de Furtado (1980), Roas (2014, p. 31) reputa
imprescindivel, para a materializacdo do fantastico, a criacdo
de “um espaco similar ao que o leitor habita, um espaco que
se vera assaltado pelo fenémeno que transtornard sua
estabilidade”. Por esse motivo, considera a ocorréncia desse
fend6meno, que denomina de sobrenatural, como uma ameaca
a estabilidade das leis que governam o mundo conhecido.
Prossegue o autor: “A narrativa fantastica pde o leitor diante
do sobrenatural, mas nao como evasdo, e sim, muito pelo
contrario, para interroga-lo e fazé-lo perder a seguranca
diante do mundo real” (ROAS, 2014, p. 31). O tedrico
espanhol ndo se contrapde ao pensador bulgaro, no entanto,
avanca na reflexdo. Ambos consideram o fantastico como
uma violacdo as leis que regem o universo conhecido, porém,
enquanto Todorov restringe o funcionamento do género a
questdo da hesitacdo, Roas aponta para o questionamento do
real e do préprio ser humano, considerando a possibilidade
de outra realidade. Nessa perspectiva, Roas (2014, p. 32)
afirma: “a literatura fantastica nos revela a falta de validade
absoluta do racional”, questionando, dessa maneira a
seguranca de uma realidade estavel que se organiza pelas leis
naturais. Ou seja, essa modalidade de literatura relativiza o
conhecimento racional, desvelando outras modalidades de
percepcao da realidade.

Roas (2014) avalia que o contexto sociocultural seja
elemento fundamental, para que se estabeleca o fantastico,
opondo-se ao posicionamento de Todorov (2004), que define
o fantastico a partir de elementos imanentes, considerando-o
apenas como o momento de hesitacao entre o estranho e o
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maravilhoso. Desse modo, torna-se imprescindivel a
participacdo do leitor, pois, para que se instaure o fantastico
ha que se ter em vista o que, no universo do leitor, é
considerado como real. Assim, concepg¢des sociais, culturais,
ideolégicas envolvidas na construcdo da realidade do leitor
vao constituir o fundamento sobre o qual um fendmeno sera
considerado extraordinario ou ndo. Reiterando esse aspecto,
enfatiza o autor que a realidade “se converte assim em uma
necessidade estrutural de todo o texto fantastico” (ROAS,
2014, p. 51). Como a narrativa fantastica deve ser plausivel,
algo em que o leitor possa acreditar, aspectos como o sonho
ou questoes ildgicas invalidam o género, dessa maneira, a
verossimilhanga constitui condicdo prévia para essa
modalidade de narrativa. Conforme o autor, “o que
caracteriza o fantastico contemporaneo é a irrupg¢do do
anormal em um mundo aparentemente normal, mas ndo para
demonstrar a evidéncia do sobrenatural, e sim para postular
a possivel anormalidade da realidade” (ROAS, 2014, p. 67).

0 modo de leitura também é apontado por Roas como
elemento fundamental para a concretizacdo do fantastico, por
isso, enfatiza a necessidade de uma leitura referencial, na
medida em que ocorre o cotejo entre a realidade empirica e o
texto literario, o que conduz o leitor a ampliar a recepg¢ao
além do dominio textual. Na medida em que utiliza um cé6digo
realista, o fantastico opera no rompimento desse cédigo, uma
vez que ultrapassa o quadro de referéncias do leitor,
apontando que “a conotagdo substitui a denotacdo” (ROAS,
2014, p. 57). Dessa maneira, também ha que considerar o
problema da linguagem, tendo em vista que ela procura
expressar o indizivel; no entanto, para que possa ser lida,
essa ficcdo precisa estar vinculada a realidade extratexto, ou
seja, ao mundo do leitor. Nesse caso, tanto a modaliza¢do
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quanto a utilizacdo do imperfeito, preconizados por Todorov,
ndo dao conta dessa modalidade de narrativa.

Outro aspecto ndo considerado por Todorov,
mencionado por Furtado e enfatizado por Roas é a questao
do medo. Uma vez que a ocorréncia do fen6meno fantastico
abala a crenga num mundo organizado e estavel, o resultado
€ o temor diante do desconhecido. Desta maneira,

o choque entre o real e o inexplicavel nos obriga [..] a
questionar se o que acreditamos ser pura imaginagao
pode chegar a ser verdade, o que nos leva a duvidar da
nossa realidade e do nosso eu, e diante disso ndo resta
nenhuma reagdo a nio ser o medo (ROAS, 2014, p. 61).

Leitor, leitura e escritura siao focos de discussdo de
Rosalba Campra na obra Territérios da ficgdo fantdstica
(2016). A autora, além de procurar sistematizar a
constituicio das modalidades realista e fantastica, também
propde o aprofundamento dos temas do fantastico,
categorizando-os em substantivos (a partir da situagdo
enunciativa) e predicativos (atributos relacionados a
enunciacdo que resultam no texto que o leitor 1&). Enfatiza a
necessidade de verossimilhanca, na mesma perspectiva de
Roas, pois considera que o texto fantastico deve apresentar
um efeito de realidade para o leitor. Nos temas substantivos,
a autora destaca os temas do eu, do aqui e do agora, ou seja,
sujeito, espaco e tempo, elementos primordiais da
enunciacdo, que originam categorias  especulares,
organizando os duplos eu versus outro; aqui versus 1a; agora
versus antes (ou depois). A ocorréncia da subversdo desses
termos em oposicao perturba as condi¢ées do sujeito como
enunciador, podendo inclusive problematizar a identidade
pessoal. As categorias predicativas qualificam os elementos
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das categorias substantivas, que, em geral, sdo intrinsecas; no
entanto, podem ser subvertidas, e essa subversdo origina o
fantastico. Para desenvolver suas hipoteses de trabalho, a
autora estabelece trés eixos: concreto versus nio concreto;
animado versus inanimado; humano versus nio humano.

Um tépico relevante, trazido por Campra, refere-se a
questdo do dito e do ndo dito, ou seja, a constituicio do
proprio texto. Para a autora,

os mecanismos decifradores que acionamos estdo tio
interiorizados - ou, o que é o mesmo, estamos tdo
acostumados a pressupor, a inferir, a substituir - que
acreditamos reconhecer uma série de palavras, quando
0 que, em realidade, estamos fazendo é reconstruir o
mundo (CAMPRA, 2016, p. 118).

Os mecanismos para a constituicdo do fantastico, entre
eles, a constatacdo desse fato apenas no final, depois de uma
preparacdo devida, que estabelece o nivel de tensdo que
prepara, adequadamente, o desfecho, sdo mais adequados as
formas breves; desta maneira, os contos obtém melhores
resultados, porque a tensao nao se dilui nas pausas da leitura
que costumam ocorrer em formas longas como no romance.

Dentre os aspectos da linguagem, Campra (2016) elenca
a questido da denotacdo, na mesma perspectiva apresentada
por Roas (2014), quando enfatiza a necessidade de leitura
referencial. A utilizacdo de adjetivos é referida como caso-
limite para marcar uma situacao, podendo ter efeito contrario
ao pretendido, da mesma forma que os modalizadores
apontados por Todorov, pois podem expressar “a condicdo
incapturavel da realidade” (CAMPRA, 2016, p. 182). Outros
recursos retoricos utilizados vdo desde uma adjetivacao
impropria, recurso sobejamente utilizado por Borges, até a
utilizacdo de figuras de linguagem, com elementos opositivos,
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como é o caso do oximoro, definido pela autora como
“manifestacdo discursiva da contraposicio e fusdo de duas
ordens de realidade no nivel semantico” (p. 183).

Como ja referido, toda a ficcdo fantastica, para realizar-
se a contento, precisa apresentar um fen6meno inusitado que
se encontra, porém, na realidade do leitor, no caso o
elemento extratextual é de grande importancia, tendo em
vista que o fantastico s6 pode instaurar-se a partir do que o
leitor entende como realidade, por isso esse posicionamento
implica a colaboracdo de quem 1€, trazendo sua carga de
vivéncias e experiéncias, para completar o sentido, como em
qualquer outra modalidade de literatura. E imprescindivel
também observar a questdo da linguagem, os modos de
construcao do texto, o que vai possibilitar a materializagdo
desse objeto estético que é a literatura fantastica.

Estudo interessante é desenvolvido por Ceserani
(2006) referente aos sistemas tematicos e procedimentos
formais preferenciais do fantastico, ainda que, como salienta,
nao sejam exclusivos dessa modalidade. Para o autor:

O que o [fantastico] caracteriza, e o caracterizou
particularmente no momento histérico em que esta
nova modalidade literaria apareceu em uma série de
textos bastante homogéneos entre si, foi uma
particular combinagdo, e um particular emprego, de
estratégias retoéricas e narrativas, artificios formais e
nucleos tematicos (CESERANI, 2006, p. 67).

Os temas referidos sdo: “a noite, a escuriddo, o mundo
obscuro e as almas do outro mundo” (p. 77);! “a vida dos
mortos”; “o individuo, sujeito forte da modernidade” (p. 80);

Como as citacdes da obra de CESERANI, Remo. O Fantdstico. Trad. de Nilton
Cezar Tridapalli. Curitiba: Ed. da UFPR, 2006 referem-se a mesma edigdo,
serd indicado apenas o niimero da pagina.
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“a loucura”; “o duplo” (p. 83); “aparicdo do estranho, do
monstruoso, do irreconhecivel” (p. 84); “o Eros e as
frustracées do amor romantico” (p. 85); “o nada” (p. 88).
Entre os procedimentos formais, o autor elenca: a) “posicao
de relevo dos procedimentos narrativos no préprio corpo da
narracdao” (p. 68), ou seja, a utilizacdo dos instrumentos
narrativos disponiveis, porém, lembrando ao leitor tratar-se
apenas de uma historia; b) “a narracdo em primeira pessoa”
(p. 69), colocando em evidéncia a figura do narratario, o que
constitui um elemento de autenticagdo da narrativa,
possibilitando maior identificagdo do leitor; c) “um forte
interesse pela capacidade projetiva e criativa da linguagem”
(p- 70), destacando “as potencialidades criativas da
linguagem” (p. 70), o que enfatiza seu poder demiudrgico, ou
seja, a possibilidade de que a realidade seja criada pela
palavra. Nesse particular, o autor discute a relevancia da
metafora como um procedimento retdrico-particular, uma
vez que essa figura, pela associacdo de termos, possibilita a
rapida transposicdo de fronteiras, de limites, o que confere o
carater inquietante a essa modalidade de literatura; d)
“envolvimento do leitor: surpresa, terror, humor” (p. 71),
denotando que o género requer uma adequada implicacao
cognitiva, tendo em vista que o terror pode ser introduzido,
inclusive, por um elemento humoristico; e) “passagem de
limite e de fronteira” (p. 73), em que se observa a
transposicdo do habitual para o inexplicavel (esse aspecto é
discutido no ensaio de Freud “O Estranho” (1976); f) “o
objeto mediador” (p. 74), em muitos contos, ha a presenca de
um artefato que comprova a aventura insélita - veja-se, por
exemplo, A mdquina do tempo, de H. G. Wells (2001); g) “as
elipses” (p. 74), nesse topico, é destacado o vazio do texto, o
ndo dito, cuja fungio é estabelecer a duvida, a incerteza e,
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mesmo, a surpresa; h) “a teatralidade” (p. 75), que consiste
no aproveitamento de técnicas advindas da atividade teatral,
tais como a utilizacdo da fantasmagoria como espetaculo
cénico, criando o efeito da ilusdo; i) “a figuratividade” (p. 76),
elemento ligado a teatralidade, porém, com énfase no
“recurso a procedimentos que sublinham elementos gestuais
e visivos, de apari¢do e colocacdo em cena” (idem); j) “o
detalhe” (p. 76), em que é destacada a relevancia de aspectos
secundarios (detalhes) na construcdo do efeito fantastico,
estabelecendo e problematizando novas hierarquias.

Ainda que a literatura inso6lita ndo seja um género muito
praticado por escritoras, essa modalidade pode ser encontrada
hd muito tempo em autoras como Mary Shelley, Alexandra
David-Neel, Vernon Lee, do século XIX, ou, do século XX e XXI,
Elena Garro, Silvina Ocampo, Samanta Schwebling, ou as
brasileiras Emilia Freitas, Lygia Fagundes Telles, Augusta Faro.
No final do século XIX e inicio do século XX, Jualia Lopes de
Almeida, uma das mais importantes escritoras brasileiras,
também contemplou esse género. A seguir, estdo colocadas
algumas consideracdes sobre Julia Lopes de Almeida, autora
que publicou o conto objeto deste estudo.

2 Jilia Lopes de Almeida e Ansia eterna

Margarida Lopes de Almeida (2015), filha de Dona
Jalia, afirma que a maie foi uma escritora muito
representativa do seu tempo, podendo-se certificar que foi a
primeira mulher que, literalmente, viveu das letras no Brasil.
A modalidade de ficcdo que escrevia caiu no gosto do publico,
dessa maneira suas obras tiveram muitas reedicdes. Na
verdade, Julia Lopes de Almeida quebrou o estereétipo de
mulher vigente no século XIX, pois teve uma educagio
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apurada, o incentivo do pai que era médico e educador,
dedicado a ciéncia e a literatura, e da mie que era pianista,
com formacdo em Portugal, tendo sido concertista, sendo a
familia frequentadora de teatro. Tudo isso influenciou a
menina que, desde tenra idade, rabiscava seus textos. O
marido, Filinto de Almeida, foi também grande incentivador
do talento da esposa. Além disso, o ambiente cultural em que
viveram, tanto em Sdo Paulo quanto no Rio de Janeiro, era
muito rico, tendo em vista que sua casa era frequentada pelos
luminares das letras e das artes daquele periodo.

A primeira publicacdo de Jdlia ocorreu em 7 de dezembro
de 1881, na Gazeta de Campinas, quando tinha apenas 19 anos,
por delegacdo de seu pai (ALMEIDA, 2015). Apos assistirem a
uma peca teatral com Gemma Cuniberti, o pai incumbiu Julia de
escrever uma resenha sobre o espetaculo, alegando que ndo
teria tempo para fazé-lo. Dessa maneira, “o artigo sobre Gemma
Cuniberti foi a alavanca propulsora de uma obra fecunda, séria,
iluminada por um permanente ideal de beleza e bondade”
(ALMEIDA, 2015, p. 186).

Ainda solteira, publicou em Portugal a obra de contos
Tragos e iluminuras, da qual existem pouquissimos
exemplares. Seu maior sucesso editorial foi Histérias de nossa
terra, obra constituida de contos infantis, que foi adotada por
escolas durante muitos anos, com mais de vinte edicoes até
1927 (LUCA, 1999).

Dentre as principais obras de Julia estdo: A vitiva Simées,
Memédrias de Marta; A Faléncia; Histérias da nossa terra; A
Intrusa; Cruel amor; Correio da roga; A Silveirinha; Jornadas no
meu pais; Era uma vez..; A Heranca; Teatro; A Arvore; Jardim
florido, Oragdo a Santa Doroteia, Cenas e paisagens do Espirito
Santo, Maternidade. Escreveu em parceria com a irma, a
renomada poeta Adelina Lopes Vieira, Contos infantis; com o
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marido, escritor portugués Filinto de Almeida, A casa verde;
com o filho, Afonso Lopes de Almeida, A Arvore: com
ilustragdes do filho Albano, Jornadas no meu pais. Dentre as
obras de contos, destaca-se a coletanea Ansia eterna.

Julia participou ativamente da imprensa, publicando
em jornais e peridédicos durante muitos anos. Conforme
informacdes levantadas por Luca (1999), a autora publicou
mais de sessenta textos na Gazeta de Campinas e teve
diversas contribuigdes no Correio de Campinas. Colaborou
por mais de vinte anos no jornal O Pais, do qual somente se
afastou devido a uma polémica com o diretor, Oscar
Guanabarino, tendo em vista que ambos participaram do
concurso para a escolha da peca que seria representada na
estreia da 12 temporada oficial do Teatro Municipal do Rio de
Janeiro. Guanabarino ndo aceitou ser derrotado por uma
mulher, passando a hostilizar a escritora no proéprio jornal
(ALMEIDA, 2015).

Dentre os periddicos, destaca-se sua atuacio na revista A
Mensageira, publicada em S3o Paulo e dirigida por sua amiga
Presciliana Duarte de Almeida. Essa publicacio de carater
feminista editava contos, poemas, cronicas, critica literaria,
artigos de opinido, inclusive textos em que era defendido o
direito ao voto, a educagdo, a profissdo. Era uma revista que
ndo contemplava secdes comuns a imprensa feminina, como
receitas, sugestoes para bem receber o marido, criar os filhos e
organizar o lar, além do famoso consultério sentimental;
portanto, era o periddico adequado ao perfil da escritora. No
numero inicial, Julia escreveu uma coluna emblematica,
denominada “Entre amigas”, em que defendia a necessidade de
as mulheres terem acesso a educacgio, inclusive superior e ao
mercado de trabalho, para poderem manter-se ou contribuir
com a renda familiar. De acordo com a autora: “Esta revista,
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dedicada as mulheres, parece-me dever dirigir-me
especialmente as mulheres, incitando-as ao progresso, ao
estudo, 4 reflexdo, ao trabalho e a um ideal puro que as nobilite
e as enriqueca, avolumando os seus dotes naturaes”?
(ALMEIDA, 1987, p. 4). No mesmo artigo, considera: “[Esta
revista] Ensinard que, sendo o nosso, um povo pobre, as
aptiddes podem e devem ser aproveitadas em vdrias
profissdbes remuneradas e que auxiliem a familia sem
detrimento do trabalho do homem” (ALMEIDA, 1987, p. 5). Em
outro trecho, afirma:

Temos poucas médicas, e mesmo escriptoras, se nio
temos mesmo de menos, tambem nio temos de mais
(e entre parenthesis: a Mensageira que abra os olhos
as senhoras que pensam que se pode escrever com a
mesma facilidade com que se pode fazer créme de
laranja ou manjar branco, coisas, alids, delicadas) [...]
(ALMEIDA, 1987, p. 5).

Com o pseudonimo de Ecila Worms (1987, p. 92), a
autora comenta que a mulher pode desempenhar a funcao
que desejar “desde que se sinta apta pelas tendencias de seu
espirito” ou, ainda, “se veja aguilhoada pela pobreza a
procurar uma profissao”, isso conforme “a educagdo recebida
ou o ambiente em que respira” (WORMS, 1987, p. 93).

Nesse mesmo numero, chama a aten¢do para a
existéncia do movimento feminista que estava
“desenvolvendo a forca de suas azas no Brasil” (ALMEIDA,
1987, p. 3), o que nao deixa de ser um aspecto notavel. Em A
Mensageira, ano II, n. 29, de 15 de junho de 1899, foi
publicada uma biobibliografia de Julia, escrita pela autora
portuguesa Guiomar Torrezdo, que, ao comentar o romance A

2 Foi mantida a ortografia da época, como consta na edi¢io fac-similar.
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familia Medeiros, aponta seu carater abolicionista,
comparando-o com A cabana do pai Tomds, de Harriet
Beecher Stowe. Conforme Sharpe (2004), o critico Sousa
coloca essa obra no mesmo plano das criacdes de Dickens por
sua honestidade e seu senso de humanidade. Para o critico
Martins (1996), esse romance apresenta grande forca
dramatica, estilo vivo e limpo, além de desenvolvimento
narrativo perfeito.

Outro fato notdvel é a indicacdo da autora para a
Academia Brasileira de Letras, porém a vaga foi preenchida
por Filinto de Almeida, que “ocupou vicariamente uma
cadeira na Academia em lugar da esposa, a romancista Julia
Lopes de Almeida, eliminada pelo [...] principio de misoginia
académica” (MARTINS, 1996, p. 495). Foi o mesmo espirito
que eliminou as trés Julias: além da autora, Francisca Julia da
Silva Miinster e Julia Cortines, todas sio escritoras de talento
e, posteriormente, Amélia Bevildqua, cujo marido, o insigne
jurista Clévis Bevilaqua, também imortal, discretamente,
deixou de frequentar a agremiacdo (MARTINS, 1996). Na
opinido de alguns académicos, os estatutos estabeleciam que
os membros deveriam ser brasileiros, portanto, as mulheres
estavam excluidas, uma vez que eram brasileiras. Outra
situacdo envolvendo a autora ocorreu devido ao conto “Os
porcos”, premiado em concurso realizado pelo jornal Gazeta
de Noticias, “um admiravel estudo naturalista que, na opinido
da critica, Zola nao desdenharia (TORREZAO, 1987, p. 101).
Esse mesmo conto, publicado, posteriormente, em Ansia
eterna, em 1903, foi inserido na obra de Graca Aranha, Canad,
publicada em 1902. Na verdade, ambos os autores
inspiraram-se no mesmo fato. Tratava-se de um processo de
infanticidio ocorrido na época em que Graga Aranha exercia a
funcdo de juiz no Estado do Espirito Santo. O autor alegou
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que desconhecia o conto de Julia e que ndo havia feito plagio,
conforme o acusara Félix Pacheco (MARTINS, 1996, p. 202).

Em relacio a literatura, a critica Sharpe assim
posiciona Julia Lopes de Almeida:

Gragas a arqueologia da critica sobre a obra de Julia
Lopes de Almeida de hd um século, podemos classifica-
la como uma voz de ruptura na histéria da literatura
brasileira, voz que ousou transgredir e discutir as
limitacbes dos marginalizados e suas representacdes
no imagindario social da dltima metade do século XIX e
inicio do século (SHARPE, 2004, p. 207).

Sua principal bandeira de luta foi o acesso a educagao
para as mulheres, seres marginalizados, que, na época,
viviam confinados ao espagco doméstico e cujos
conhecimentos limitavam-se a leitura do livro de oragdes, aos
trabalhos de agulha, as habilidades culinarias. Por isso, a
autora considerava muito mais importante a educacdo do que
o voto, como afirma Sharpe (2004, p. 196), “a verdadeira
emancipacdo resultaria ndo do direito ao voto, porém de
maiores oportunidades educacionais e profissionais fora do
lar”. Para que haja transformacdo social, € imprescindivel que
a mulher se eduque e que exerca uma profissao.

Além de romancista, teatrdloga, cronista, articulista,
Julia Lopes de Almeida foi contista bastante talentosa, como
pode ser observado na coletanea Ansia eterna, obra de contos
em que predomina “o fantastico, o insélito e o grotesco”, ao
contrario dos aspectos realistas dominantes em sua ficgio
(LEMOS, 2019, p. 14). De acordo com Lemos (2019, p. 14), “o
titulo dado a colecdo [Ansia eterna] pode ser lido como uma
metafora do desejo feminino por igualdade e respeito, outra
constante na obra de Julia, o que corrobora a pertinéncia da
escolha”. As heroinas dos contos destituem os estereo6tipos
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femininos vigentes da literatura finissecular, dai a escolha de
“A casa dos mortos” como objeto de estudo.

O conto “A casa dos mortos” aparece, originalmente, no
Jornal de Recife, em 1893 e, dez anos depois, é inserido na
coletanea Ansia eterna, uma reunido de contos que ja haviam
sido publicados previamente pela imprensa. Para a
historiadora da literatura Lucia Miguel-Pereira, os contos de
Julia Lopes de Almeida podem ser considerados “a sua
melhor obra, aquela em que, sem nada perder de sua
singeleza, ela aproveitou com mais arte os seus recursos de
escritora e deixou mais patente a sua sensibilidade”
(MIGUEL-PEREIRA, 1973, p. 271).

Essa coletanea caiu no esquecimento como muitas obras
publicadas por mulheres no século XIX e na primeira metade
do século XX. Seu resgate é devido ao esfor¢o de pesquisadoras
que se debrucaram sobre um grande acervo que permaneceu a
margem da histéria da literatura, ndo por falta de
reconhecimento de sua qualidade literaria ou de publico, haja
vista a vultosa producio de Jualia Lopes de Almeida e as
sucessivas reedicdes de sua obra até, praticamente, a metade
do século XX, mas pela misoginia vigente nos meios literarios.
A discriminagdo das escritoras relegou uma significativa
parcela de obras ao ostracismo, cujas autoras estdo sendo
descobertas, lidas e estudadas, como bem demonstra o
alentado trabalho coordenado pela Profa. Doutora Zahidé L.
Muzart, que reuniu uma pléiade de pesquisadoras e
intelectuais ligada a diferentes universidades, intitulada
Escritoras brasileiras do século XIX, em trés volumes que
totalizam 3.000 paginas, resgatando 150 autoras, e publicado
pela Editora Mulheres.

Houve, no século XX, duas edi¢des da obra Ansia eterna, a
primeira em 1903 e a segunda em 1938. Cotejando as edigdes,
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podem ser observadas algumas discrepancias. Conforme
pesquisa de Figueiredo (2014), em consulta ao espo6lio da autora,
na primeira edicdo constam 28 contos, na segunda, estdo 27, além
disso, alguns contos foram substituidos. Cinco contos foram
retirados da selecdo original (“As historias do conselheiro”, “In
Extremis”, “Esperando” “Ondas de ouro” e “O Véu”), e foram
inseridos outros quatro (“O lote 587", “O coragao tem razoes”, “O
Redentor” e “O ultimo raio de luz”). Como a segunda edicdo
ocorreu apds o falecimento de Julia Lopes de Almeida, é de supor
que essa selecdo ndo tenha sido realizada pela autora, visando a
uma nova edicdo. Essa conjectura fundamenta-se na assertiva de
Figueiredo (2014, p. 66) que afirma: “dificilmente, Julia Lopes de
Almeida modificava o contetido de suas obras de forma tdo
extrema”, argumentado que a autora costumava complementar
informacdes ou deixa-las mais precisas, como ocorreu nas
numerosas edicoes de Histdrias da nossa terra. Uma hipdtese que
pode explicar essa substituicdo é que alguns contos poderiam
apresentar um carater mais polémico, e essa decisao seria de seu
editor. Na edicdo de 2019, que estd sendo utilizada, estdo
presentes 30 contos, registrando-se a auséncia de “O lote 587", “O
coragdo tem razdes” e “O Redentor”, os quais constavam na
edicdo de 1938.

Outro aspecto que pode ser observado em relacdo a
coletdnea é que a maioria dos contos é dedicada a personalidades
literarias, dentre elas: Arthur Azevedo, Olavo Bilac, Maria Clara da
Cunha Santos, Julia Cortines, Presciliana Duarte de Almeida,
Machado de Assis. “A casa dos mortos”, conto objeto deste estudo,
foi dedicado a escritora Francisca Julia.

Os contos dessa obra apresentam tematicas variadas,
incluindo-se narrativas de cunho fantastico, tais como “A
alma das flores”, “A nevrose da cor”, “A casa dos mortos”. O
conto “A nevrose da cor” é considerado um dos pioneiros a
tematizar o insolito de autoria feminina. A escolha de “A casa
dos mortos” deve-se a este carater.
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3 Lendo “A casa dos mortos”

A narrativa, em “A casa dos mortos”, é conduzida por
uma narradora que relata sua trajetoria, em meio ao frio e a
escuriddo, em busca da mae ja falecida. Na sua frente, segue
um homem, carregando um grande fardo. No entanto, o
encontro é bastante desalentador, pois, num ambiente com
figuras esvoacantes, descobre a mae que ndo pode ser tocada,
pois pertence a outra dimensdo. Deixa o recinto, caminha
muito, até abrir os olhos e perceber que esta deitada com o
rosto coberto de lagrimas e as maos postas em cruz.

Em termos estruturais, o conto apresenta um narrador
autodiegético, quando o recomendavel seria o homodiegético.
Esse narrador ndo imprime confianga por estar relatando uma
experiéncia propria, o que prejudica a objetividade. A narrativa
desenrola-se no periodo noturno, em meio a grande escuridao;
essa temporalidade é muito representativa para o insolito. O
espaco subdivide-se em dois segmentos, primeiramente, uma
estrada escura, sem os ruidos naturais da noite, porém com
sons inusitados que remetem a batidas; posteriormente, a casa
dos mortos cujo ingresso ocorre por um grande portal, onde ha
uma claridade difusa e sombras que resvalam por diversos
lugares. Espaco e tempo configuram um ambiente insoélito de
carater assustador. As personagens nao tém nome, sdo
designadas por suas fun¢des e apresentam caracteristicas que
as identificam: a protagonista se descreve como corajosa, firme,
angustiada, com um propdésito bem definido: encontrar a mae ja
falecida; a mae, por sua vez, se alegra ao encontrar a filha, no
mesmo tempo em que a repreende por perturbar seu repouso;
0 homem, identificado pela vestimenta de esquimd, carrega os
esquifes e também censura a protagonista por havé-lo seguido;
a morte, alta e esguia, desempenha uma fung¢do ritual,
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abengoando os jovens mortos que estavam nos esquifes
carregados pelo homem; os fantasmas: figuras esvoacantes,
deslizantes, que se dissolvem e se reagrupam em diferentes
espacos. O insélito deste conto é construido tanto pelo ambiente
quanto pelas personagens, além da fantasmagoria, elemento
recorrente nessa modalidade de narrativa.

De acordo com Furtado (1980), o narrador de um conto
fantastico deve ser homodiegético, ou seja, fazer parte da
narrativa, mas ndo ser protagonista, pois essa modalidade daria
maior fidedignidade ao relato; nos exemplos utilizados por
Todorov (1979), observa-se o mesmo procedimento narrativo,
como visto em “A queda da casa dos Usher”, de E. A. Poe.
Ceserani (2006) menciona o narrador em primeira pessoa, sem
fazer a distin¢do entre homodiegético ou autodiegético, embora
enfatize a presenca do narratdrio. Jalia utiliza um narrador
autodiegético marcado: “E eu ia andando no meio da treva,
corajosa e firme...” (p. 69). A utilizacdo do pronome eu sinaliza a
primeira pessoa, e a desinéncia a, de “corajosa”, estabelece a
marca de género, configurando uma narradora. O destinatario
da narrativa ndo esta explicito no texto.

Como frequentemente ocorre nos contos que tematizam
o insdlito, cabe enfatizar a questdo do espaco para a criacdo da
atmosfera propicia ao fantastico. Ainda que o ambiente descrito
no inicio do conto ndo remeta, exatamente, a realidade do leitor,
a escuriddo e o frio, de certa forma, introduzem, de maneira
propicia, elementos constituintes do fantastico: “Que frio e que
negrume”3 (p. 69), a expressio vai ao encontro de
procedimentos retdricos adequados a essa modalidade de

3 ALMEIDA, Julia Lopes. A casa dos mortos. In: ALMEIDA, Julia Lopes. Ansia
eterna. Brasilia: Senado Federal, 2019, p. 69-71. Como todas as citacdes
utilizadas referem-se a esta edigdo, serd indicado apenas o nimero da
pagina.
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narrativa elencados por Ceserani (2006, p. 77): “A ambientacao
preferida pelo fantastico é aquela que remete ao mundo
noturno”. Esse aspecto € reiterado no segmento seguinte: “E fui
andando na treva, seguindo uns passos que eu ouvia, ndo sei de
quem, ndo sei para onde” (p. 69). A insisténcia na escuridao
soma-se ao ato de seguir sons de passos, de acordo com a
narradora, porém desconhecendo de quem se tratava e também
de seu destino. Esse desconhecimento induz a duvida, um dos
elementos moduladores do fantastico. A realizagdo dessa acdo
insolita (seguir o som dos passos, ignorando o destino) causa
estranhamento no leitor, além de provocar suspense. Pode-se
afirmar que, desde as primeiras linhas, estd instaurado o
fantastico.

Nao ha qualquer barulho semelhante aos ruidos que
costumam povoar a noite, como também permanece a falta
total de luz: “Nem uma estrelinha orientadora; tudo era
mudez, s6 aqueles passos diante de mim: tan, tan, tan...” (p.
69) o siléncio somente é quebrado por esse ruido singular,
cujo som lembra pancadas de martelo em uma parede. No
entanto sdo ruidos de passos. Semelhantemente aos
romances e contos goticos, o espaco é carregado de
conotagdes sombrias, destinado a provocar uma sensacao de
temor, o que ativa o imaginario do leitor, preparando-o para
os eventos estranhos que ocorrerdo, ou seja, provoca
suspense. Como enfatizam os teoéricos Ceserani (2006), Roas
(2014) e Campra (2016), a construcido do fantastico ocorre
pela linguagem, ao utilizar termos de um mesmo campo
semantico: frio, negrume, treva muito densa, tendo em vista
que ndo ha estrelas nem lua. Para complementar o ambiente
de medo - aspecto relevante para a constituicio do
fantastico, na visdo de Furtado (1980) e Roas (2014) -,
constata-se a auséncia dos ruidos normais que povoam a
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noite, ou como a narradora afirma: “tudo era mudez” (p. 69).
Essa mudez é quebrada por um ruido, uma batida ritmada,
ndo habitual nessa circunstancia, o referido barulho de
martelo, que poderia também ser, dada a conotacgao ritmica, o
som de um tambor.

Tempo e espago sdo categorias substantivas ressaltadas
por Campra (2016). Como visto, espaco e tempo naturais
deslizam para outra dimensdo, sinalizando que algo muito
estranho estd prestes a ocorrer, o que evoca a sensacgdo de
medo ja referida, e reafirma o fantastico.

A seguir, a narradora inicia com uma descri¢do positiva:
“[...] ia [...] corajosa e firme em busca daquela que me deu a
vida...” (p. 69), para, no paragrafo seguinte, afirmar: “Eu estava
agora faminta, mal vestida, mal consolada, cheia de magoas,
saudosa..” (p. 69), numa clara contraposicdo com a proposi¢ao
inicial, em que a protagonista afirma coragem e firmeza,
sentimentos reiterados a seguir, quando chega a uma espécie
de portal onde ocorre uma rajada, iniciando a mudanca de
orientacdo da narrativa: “E fui, sem medo, até que os passos
pararam e uma porta se abriu sem rumor, larga e macia. Veio
uma rajada: encostei-me ao umbral e divisei, entdo, uma luz
frouxissima, uns vultos mal definidos, quase apagados” (p. 69).
O aspecto fantastico se organiza de maneira cumulativa,
quando o leitor associa os ruidos estranhos e as imagens que a
protagonista visualiza, através do umbral da porta que se abre
sozinha, a presenca de luzes fracas e vultos maldefinidos,
esvoagantes, os quais se configuram como fantasmas,
elementos comumente associados ao insélito, constituindo-se
como o predicativo ndo humano na categorizacdo de Campra
(2016). Os vultos fantasmagdricos também remetem a questio
da teatralidade, apontada por Ceserani (2006), ocorrendo a
valorizacdo de um aspecto cénico.
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Uma figura estranha, identificada como um homem
trajado de esquimo, estava carregando um fardo (categoria
do humano). Na verdade, os passos eram desse homem que
nomeia o local como a casa dos mortos. O homem exclama:
“Vai-te embora! A estrada negra é proibida aos vivos, és o
primeiro que a percorre toda sem ter morrido...” (p. 69). A
identificacdo de um homem estranho que se dirige a
narradora para expulsa-la de um local insélito, o mundo dos
mortos, alegando ser espaco proibido para os vivos,
acrescenta mais um elemento a situacdo de medo,
componente do fantastico. Se a narradora é o primeiro ser
vivo a circular por aquela estrada, qual seria a situacdo desse
homem, acaso pertenceria ao mundo dos mortos?

A respeito da casa, cumpre assinalar o poder desse
signo para as civilizagdes. A casa de um homem é seu reino, é
o local onde se aproxima da divindade, pois nesse espaco, em
determinadas civilizagdes, ocorriam as celebracdes para os
deuses (deuses-lares - penates), reduto seguro, simbolizando
o cosmos. Casa dos mortos indica um deslocamento do
sentido usual da habitacdo, remetendo-a para o reino infernal
ou o mundo subterraneo. De acordo com a mitologia, o que
conduz as almas a casa dos mortos nao é uma estrada, porém
um rio: Aqueronte. O barqueiro que conduz a barca que faz
essa travessia é Caronte, cujos servicos sdo ressarcidos com a
moeda que é colocada sobre a boca do morto, justamente,
para que o passageiro tenha condicdes de pagar essa
travessia (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2000). A porta
apresenta a simbologia da passagem entre dois estados ou
dois mundos, do conhecido para o desconhecido e, ao mesmo
tempo, propicia uma passagem das trevas para a luz, do
profano para o sagrado (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2000).

A protagonista procura manter-se corajosa e firme,
pois, como afirma: “Eu resistia ao pavor...” (p. 69), o qual é
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ocasionado tanto pelas palavras da estranha personagem,
cujo rosto esta oculto pela sombra do capuz, quanto pelas
sombras que voejam em torno dela, cujas formas sdo
indefinidas. A escuriddo da estrada reforca o ambiente
atemorizador. Na perspectiva de Roas (2014), o fantastico é
caracterizado a partir da concepcdo que o leitor tem de
mundo real. Os elementos narrativos destacados até entio,
peculiaridades da noite, da estrada, da auséncia/presenca de
ruidos, modalidade da casa e figuras presentes, entram em
conflito com essa concepcao, instaurando-se o fantastico.

“O som da minha voz fez fugir em revoada todas
aquelas figuras de névoa..” (p. 70). A imaterialidade do som
da voz da narradora pode ser considerado o elemento magico
que remodela o ambiente insdlito, assim como a presenca das
figuras de névoa. A fantasmagoria remete a teatralidade
destacada por Ceserani (2006), tendo em vista que a
irrealidade tanto das figuras como do som da voz da
protagonista tem a funcdo de suscitar um efeito cénico, uma
ilusao no leitor.

A identificacdo do lugar é feita por um homem,
encapuzado como um esquimo, que anuncia: “Esta é a casa dos
mortos. Vai-te embora! A estrada negra é proibida aos vivos...”
(p- 69). Ao mandar embora a protagonista, o homem
reconhece que ela esta viva, pois é um local proibido aos vivos.
Ao mesmo tempo, se ela esta viva, como pode estar trilhando a
estrada negra? A utilizacdo de figuras retéricas também é um
componente utilizado para criar o efeito do fantastico.

O objeto de busca da protagonista é sua mie, que surge
“do meio de um amontoado de novelos alvadios, que se
dissipavam aqui para se ajuntarem acola”, diante do chamado
da filha, que surge sorrindo e apresentando-se “com seu
vestido caseiro, a sua bela carne rosada, gorda e fresca...” (p.
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70). O encontro, porém, nao tem o desfecho esperado, uma
vez que a mae recusa os carinhos da filha, detendo-a: “Nao
me toques! ndo me beijes. Todo o meu corpo se desfaria ao
mais leve contato” (p. 70).

Tanto a presenca quanto a imaterialidade da genitora
falecida, solicitando que a jovem ndo a toque porque se
desfaria em pd, quanto as figuras evanescentes que povoam o
local sdo fantasmas, elementos préprios do insdlito. Outro
aspecto dessa modalidade estd presente num gesto simples:
“Lembro-me de que ela quis dar-me uma fruta..” (p. 70). A
remissdo a memoria alude a um narrador ndo confiavel,
tendo em vista que a memdria pode apresentar equivocos.
Além disso, a fruta se desfaz em po, o que acrescenta outro
elemento insélito. “Até os mortos tém ilusdes... eu esquecia-
me..” (p. 70). A associagdo dos signos mortos e ilusées
também caracteriza o insélito.

O objeto de busca da filha, sua genitora, aponta para o
fato de a mae estar ligada ao principio da vida, simbolizada
também pelo mar, uma vez que ambos sdo matrizes vitais. A
terra também entra nesse simbolismo, tendo em vista que, no
fim da vida, h4 o retorno a esse elemento. Dessa maneira,
estabelece-se uma correlacdo entre vida e morte. A busca
pela mae pode significar uma regressao a um estagio infantil
da vida, tendo em vista que ela representa a seguranca do
abrigo e da alimentagao.

A narrativa volta-se ao fardo carregado pela personagem
que precedeu a protagonista no caminho para essa casa
estranha. O fardo continha dois esquifes, nos quais estavam dois
jovens, uma mog¢a com longos cabelos negros e uma “haste de
nardos nas maos postas em cruz” (p. 71), e o rapaz com a cabeca
loira pousada sobre violetas. Violetas e nardos apresentam um
simbolismo adequado ao desenvolvimento da narrativa. A cor

46



violeta representa o luto, lembrando, porém, a ideia de morte
como passagem. Por ser simbolo da paixdo de Cristo,
recomendava-se honrar os mortos com essas flores (LURKER,
2003). 0 nardo é uma graminea de cuja raiz é extraida uma
esséncia que entra na composicao do Paraiso, de acordo com
Chevalier e Gheerbrant (2000), significando que de uma planta
humilde pode ser obtido o mais fino aroma. Pela evocacdo
dessas duas plantas, presume-se que houve a passagem do casal
para o Paraiso.

A nova personagem introduzida é a Morte, “em pé,
muito alta e esguia, diante dos dois caixdes, langava-lhes uma
béncdo vagarosa, larga, com dizeres que eu ndo entendia” (p.
71). Essa ritualizacdo realizada pela morte é explicitada pela
mde da protagonista, trata-se de uma espécie de noivado,
uma modalidade de celebragcdo do amor, pois, quando esse
sentimento é profundo, nio se dissolve com a morte: “Os dois
corpos ficaram 14 embaixo, intactos, rigidos, mas aqui as duas
almas estardao sempre unidas” (p. 71). Os corpos ficaram na
terra, sujeitos a degradagdo da matéria, mas as almas, mesmo
se voltarem a esfera terrena, estardo sempre juntas: “Almas
felizes, raras!” (p. 71). O reverso dessa situagdo ocorre com as
virgens que morreram sem que tivessem encontrado o amor,
pois jamais retornardo a terra, porque ndo trouxeram
lembrangas. Seu aspecto também é lamentoso. A narrativa
recupera um aspecto muito caro ao Romantismo, na época
em que a literatura fantastica atinge seu apogeu, qual seja o
mito do amor que perdura por toda a eternidade, nao
obstante o desaparecimento do corpo. Assim, pode-se
afirmar que, de acordo com a narrativa, s6 o amor perdura
além da morte, por isso o amor ceifado em seu auge
permanecera eterno, porque foi cristalizado naquele exato
momento, ndo sofrendo o desgaste ocasionado pela
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passagem do tempo. A literatura de todos os tempos
apresenta casais que viveram o amor em seu aspecto mais
sublime, tais como Dante e Beatriz, Paulo e Virginia, Tristdo e
Isolda, Romeu e Julieta. Na verdade, essa idealizacdo sé se
torna possivel devido a morte ou a separacdo dos amantes.

0 amor maternal e o filial também sdo sentimentos que
perduram apés a morte, haja vista a busca da filha pela mae, e
a recepcdo da mae que se alegra ao ver a filha e solicita
noticias sobre as irmds da protagonista e sobre Ele,
provavelmente, o pai de suas filhas. No entanto, também a
adverte sobre a impossibilidade de a jovem permanecer
naquele local: “Foge, meu amor, o teu lugar € 13, na vida, na
febre, na luz, no sofrimento” (p. 70).

“Entdo o homem do capuz, cujas fei¢des ndo vi, pegou-
me pela mao e trouxe-me para fora, para a estrada, onde eu
caminhei entre duas longas filas de ciprestes negros e de
anémonas roxas” (p. 71). Registra-se o carater insélito da
narrativa, tanto na presenca desse homem misterioso quanto
na percep¢do da protagonista, pois, ainda que a escuridao
fosse total, ela identificou os ciprestes, arvores caracteristicas
de cemitérios, e as flores roxas, novamente a cor do luto,
indicativas de tristeza. O insoélito continua sendo reforcado,
na medida em que consegue caminhar “sem sentir o solo sob
os pulsos cansados” (p. 71). Provavelmente, a palavra pulsos
foi utilizada no lugar de pés.

0 final do conto: “quando abri os olhos deste estranho
sonho tinha o rosto coberto de lagrimas e as maos postas em
cruz sobre o coragao” (p. 71). Desdobrando essa citagdo em
duas partes, pode-se considerar: num primeiro momento, o
“acordar deste estranho sonho”, reporta o conto para o
estranho, tendo em vista que, de acordo com Todorov, o
sonho, a ilusao sdo aspectos que ndo descaracterizam as leis
que governam o mundo, portanto, o fantastico esta
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devidamente explicado, resolvendo-se a hesitacdo proposta
pelo tedrico bulgaro. O fato de a protagonista estar viva é
reiterado pelo homem que lhe diz que a estrada negra é
proibida aos vivos, por isso ela ndo poderia estar naquele
lugar, e também por sua mae que lhe afirma que seu lugar é
na vida. A segunda parte da citacdo, acordar com “as maos
postas em cruz sobre o corac¢do”, invalidam a assertiva
anterior, pois essa é a posicdo prépria de pessoa falecida.
Entdo se instaura o questionamento, foi, efetivamente, um
sonho que a protagonista teve ou ela adentrou o reino dos
mortos? Lembrando que um dos aspectos do fantastico
consiste no processo de leitura, em que uma expressao,
naturalmente, utilizada em sentido figurado, é lida
literalmente, constata-se o processo discursivo que se
materializa no insélito. Tendo em vista esses aspectos, ndo se
resolve o questionamento, o que reconduz aos postulados de
Roas (2014), tedrico que nao considera o fantastico como
uma simples hesitacdo. A ocorréncia do sobrenatural, como
constatado no conto de Julia Lopes de Almeida, propde ao
leitor o questionamento do mundo empirico e de suas leis.
Como apontado por Ceserani (2006), Roas (2014) e
Campra (2016), a apresentacdo do fantastico tem um de seus
pilares na questdo discursiva, e uma figura de retdrica
relevante é a que denota oposicdo tanto expressa por
oximoros, antiteses quanto por paradoxos. O texto apresenta
diversos elementos contraditérios. Nas primeiras linhas, a
protagonista se apresenta como “corajosa e firme” e, a seguir,
“faminta, mal vestida, mal consolada” (p. 69). A personagem
estd viva e se encontra na estrada negra que é privativa dos
mortos. A mae recebe a narradora sorrindo, em seguida,
recrimina-a por té-la procurado: “Fizeste mal ao meu
repouso..” (p. 70). A morte, no imaginario, € um ser
aterrorizador, o fim de qualquer forma de vida, sendo
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representada como o ceifeiro, com uma longa foice, ou como
um esqueleto ou timulo. No conto, apresenta-se alta e esguia,
0 que se relaciona a elegancia, e desempenha uma fung¢io
sacerdotal, tendo em vista que abencoa os jovens,
configurando uma possibilidade de representacao de carater
oposto. A linguagem da Morte é incompreensivel o que
amplia a perspectiva do insélito e confere maior incerteza a
essa situacao. A protagonista é reconhecida como um ser vivo
pelo homem e por sua mae, porém acorda, paradoxalmente,
deitada com as maos em cruz.

4 Consideracdes finais

A narrativa fantastica ocupa um espaco significativo na
literatura, desde tempos muito antigos, haja vista a fala de
Hamlet para seu amigo Horacio: “Ha mais coisas no céu e na
terra, Horacio, que pode sonhar a tua filosofia”
(SHAKESPEARE, 1981, p. 226), lembrando que Shakespeare
escreveu Hamlet, entre 1599 e 1601. Ainda que o fantastico
tenha suas raizes na narrativa gotica, registrando-se escritoras
desse género, como as britanicas Ann Radcliff e Clara Reeve,
dentre outras (século XVIII), sdo relativamente poucas as
autoras que privilegiaram o insélito, especialmente, no Brasil,
no final do século XIX até a metade do século XX, periodo em
que os escritos de Julia tiveram ampla circulagio no territério
nacional, tendo algumas de suas obras traduzidas em outras
linguas. Esse fato justifica-se, dentre outros, pelo ingresso
tardio das mulheres no universo das letras, atribuido a
diversos fatores, dentre eles, a baixa escolaridade de que era
vitima o género feminino, o confinamento das mulheres ao
universo doméstico, a misoginia dos autores que ndo admitiam
a concorréncia do outro sexo, inviabilizando publicacdes ou
destruindo originais.

50



Poucas mulheres, como Julia Lopes de Almeida, tiveram
acesso a uma educacdo com qualidade, ainda que
desenvolvida em seu préprio lar, ao incentivo dos pais e do
esposo, que acreditaram em suas potencialidades, dispondo,
também, de um ambiente social e cultural favoravel para o
desenvolvimento de seu talento. Desde jovem, seus
conhecimentos foram aprimorados em muitas leituras e em
viagens a Europa, inclusive, sua primeira publicacdo ocorreu
em Portugal. Foi autora de uma obra muito significativa,
tanto em valor literario quanto em volume, transitando por
muitos géneros literarios. Suas publicacdes lhe renderam um
aporte financeiro muito expressivo e reconhecimento
nacional e internacional, ndo restrito, apenas, a venda de
livros, mas aos convites para proferir conferéncias, inclusive
pelas homenagens recebidas, como um banquete oferecido a
autora em Paris, no inverno de 1913, com 400 convidados;
estava presente a nata da intelectualidade parisiense além de
convidados brasileiros, como Olavo Bilac, conforme relata a
filha Margarida Lopes de Almeida (2015). No entanto, a
escritora foi rejeitada pela Academia Brasileira de Letras,
ainda que tenha pertencido ao grupo de letrados
incentivadores da fundagdo dessa agremiacdo; foi ignorada
por criticos literdrios como seu contemporaneo Silvio
Romero; e, finalmente, caiu no ostracismo apés a metade do
século XX. Devido ao progresso das pesquisas a respeito de
autoria feminina, na esteira dos estudos de género, a autora
foi resgatada em boa hora, e suas obras, em edig¢des criticas,
passaram a circular novamente. Atualmente, a fortuna critica
da autora é bastante alentada, devido a dissertagdes, teses,
artigos cientificos e muitos trabalhos na area académica.
Novas edicdes estdo colocando Juilia Lopes de Almeida em
circulagdo, novamente, junto ao publico ndo académico.
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A motivacdo para a escolha de “A casa dos mortos” como
objeto de investigacdo atende a uma dupla causalidade.
Primeiramente, por se tratar de um conto com autoria feminina,
tendo em vista que os autores deste trabalho estdo vinculados a
um grupo de pesquisa que, desde 1998, realiza estudos de
género, relacionados tanto a representagio da mulher na
literatura quanto a autoria feminina; em segundo lugar, porque
um dos temas transversais ao eixo principal da pesquisa
consiste em investiga¢des a respeito do insélito na literatura.

Ainda que o insélito ndo tenha sido um dos modos
narrativos mais cultivados pela autora, como, alids, pela
maioria das escritoras, o conto “A casa dos mortos”, de Julia
Lopes Almeida, incluido na coletinea Ansia eterna, pode ser
considerado fantastico diferentemente, dos demais contos
que tematizam o insélito na mesma publicacdo. Os contos “A
nevrose da cor” e “A alma das flores” apresentam algum
parentesco com o maravilhoso, devido a sua ambientagao,
enquanto “A rosa branca” insere-se na linha do estranho,
tendo em vista a explicacdo que ocorre no final do texto.

A configuracdo do fantastico, em “A casa dos mortos”,
organiza-se a partir do espaco, que utiliza elementos da
teatralidade, para apresentar uma ambientagdo insélita: uma
estrada com escuridao intensa, auséncia de ruidos comuns a
noite e presenca de um som estranho de passos; a casa dos
mortos, com uma luz difusa, propicia para a presenca de
fantasmagorias e, por ultimo, o local onde a personagem
despertou com as mdos em cruz. As personagens,
identificadas por suas fung¢bes: a protagonista, a mae, a
morte, o carregador de esquifes, os vultos fantasmagdricos
contribuem para a criacdo de uma atmosfera insdlita. Esses
elementos justificam-se nas diferentes abordagens dos
tedricos elencados.
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A duvida se instaura nas linhas finais do conto,
deixando o leitor perplexo: “Caminhei, caminhei sem sentir o
solo sob os pulsos cansados; e quando abri os olhos deste
estranho sonho tinha o rosto coberto de lagrimas e as maos
em cruz sobre o coracdo” (p. 71). Primeira questdo: o solo
pode estar sob os pés cansados, assim, como poderia estar
“sob os pulsos” cansados? Essa afirmacdo envolve uma
quebra das expectativas do leitor. Segunda questdo: a
protagonista abriu os olhos, despertando de um sonho
estranho. Se o conto finalizasse nessa parte, poderia ser
considerado, de acordo com a nomenclatura proposta por
Todorov (2004), como estranho. Afinal, tudo nado teria
passado de um pesadelo, as leis naturais permanecem
validas, e a situacdo retorna a normalidade; assim, a
hesitacdo estaria resolvida, e o fantastico, descartado. No
entanto, ao acordar, a protagonista estd com o rosto em
lagrimas e, o que é mais importante, suas maos estdo
colocadas em cruz sobre o peito. Acordar aos prantos pode
ser considerado uma reacdo normal apdés um pesadelo,
porém as pessoas niao acordam com as maos em cruz, de
acordo com o mundo empirico do leitor. Esse posicionamento
das maos é usual nas pessoas falecidas, instaurando a davida.
Lembrando Roas (2014) e Campra (2016) para os quais o
fantastico vai depender da nocao de realidade do leitor, pode-
se levantar a hipdétese de uma experiéncia de quase morte,
vivida pela protagonista, ou seja, ela teria, devido a alguma
circunstancia, falecido e, posteriormente, retornado a vida.
Esses casos sdo registrados na literatura médica e na ficcao
do século XIX,* além disso, sdo muito frequentes, também, no

4 Ver, por exemplo: POE, Edgar Allan. Histérias extraordindrias. Trad. de
Brenno Silveira e outros. Sdo Paulo: Abril Cultural, 1981.
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imaginario popular, existindo muitos relatos de pessoas
prestes a serem enterradas que voltaram a vida ou que foram
enterradas vivas. A expressdo “salvo pelo gongo” é uma
traducdo livre do inglés save by the bell, que remete a essa
situacdo. Pode-se questionar até que ponto essa hipdtese se
sustenta, considerando, primeiramente, as palavras do
homem que afirma que a estrada negra é proibida aos vivos;
posteriormente, a atitude da mde que reclama que a
protagonista ndo deveria ter perturbado seu sossego. Essas
duas atitudes avalizam que a protagonista ndo esta morta.

De acordo com os aspectos elencados, acredita-se que a
hesitacdo persiste, ndo se sustentando a possibilidade do
estranho; assim, o conto “A casa dos mortos” pode ser
entendido como fantastico, pois, ao evidenciar dados
contraditdrios, cria uma coeréncia particular. Como afirma
Bessiere (2016, p. 2), o fantastico “supde uma logica
narrativa que é tanto formal quanto tematica e que,
surpreendente ou arbitraria para o leitor, reflete, sob o jogo
aparente da invenc¢do pura, as metamorfoses culturais da
razdo e do imaginario coletivo.” De outra parte, devido a
Todorov (2004) nao citar o fantastico isoladamente entre as
possibilidades de enquadramento elencadas, a abordagem de
Roas (2014) torna-se mais pertinente, pois, neste conto,
percebe-se que ocorre, por meio do trabalho da linguagem,
uma desestabilizacdo do mundo conhecido, levando o leitor a
questionar sua propria realidade.
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O fantastico em “Ulises”, de Silvina Ocampo:
uma visao particular da infancia

Ivone Massola
Morgana Carniel

Creo que
los recuerdos mds
importantes, mds
fdciles de contar,
mds poéticos, mds
para siempre, son

de la infancia.
Quitdrselos a la
literatura seria
como quitar la
esencia de la vida.
Con el tiempo,
huérfanos
inconsolables, ya
que todos lo
somos, la infancia
vuelve nuestra
madre.

Silvina

Ocampo

Silvina Ocampo: uma voz que merece ser ouvida

Apesar de Silvina Ocampo (1903-1993), irma de
Victoria Ocampo, ser amiga de Jorge Luis Borges, esposa de
Adolfo Bioy Casares - considerados expoentes da Literatura
Fantastica - e fundadora da Revista Sur, periédico que
publicou muitos textos de Borges, a escritora argentina
recebe(u) menor atencgdo da critica e do meio editorial do que
os seus contemporaneos Borges e Casares, que tém sua
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producdo literaria amplamente reconhecida. Apenas
recentemente, seus textos passaram a ser objeto de analise,
sendo a sua escrita, no Brasil, tema de dissertacdes e estudos
literarios. Frente a um trabalho com notéria qualidade,
alguns questionamentos surgem desse panorama de
desconsideracio: isso se deve ao fato de a escrita em questiao
ser feminina? Ou talvez porque os textos de Ocampo nao sdo
enquadraveis nas exatas dimensdes do que a literatura
entende por narrativa fantastica? Na verdade, essas sdo
apenas especulacdes, porque quanto mais se leem os textos
dessa autora, que acima de tudo é uma mulher escritora, mais
intrigado se fica diante da polissemia de interpretacdes que
as suas obras apresentam.

Os contos de Silvina Ocampo trazem, de forma
recorrente, temas envolvendo criangas e animais no seu
enredo. Suas construcdes narrativas enfocam tdépicos
obscuros da existéncia humana, conferindo um tom de
excentricidade e até crueldade a assuntos como a morte, a
infancia, o amor e a natureza. Os textos que trazem como
personagens os animais ndo comecam com o famigerado “era
uma vez”, também pudera, ndo sdo contos de fada. As
criangas, protagonistas de muitos de seus contos, ndo sdo
criancas comuns. Elas apresentam comportamentos
peculiares que as tornam diferentes, especiais e intrigantes,
tornando assim impossivel a classificacdo estanque de sua
obra, em uma Uunica categoria literaria. A producio
bibliografica de Ocampo compreende a escrita de,
aproximadamente, seis décadas (1930-1990) e coleciona
uma infinidade de prémios. Seus textos ilustram a qualidade
literaria de uma escritora bem a frente de seu tempo, o que
justifica a relevancia de um estudo pontual de sua escrita.
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Assim sendo, o foco deste estudo é analisar o conto
“Ulises”, de autoria de Silvina Ocampo, sob o ponto de vista da
literatura fantastica; verificar em que medida o conto se
enquadra nessa classificagdo literaria, e se ha alguma
intertextualidade com outras publicacdes. Buscar-se-3, também,
apresentar alguns dados biograficos e literarios da autora, que
se mostram relevantes para a compreensao da sua dindmica de
escrita e que elucidam o seu alinhamento a produgio insélita. O
aprofundamento na pesquisa de uma obra de autoria feminina
implica, imprescindivelmente, uma revisdo tedrica na area dos
estudos culturais de género, a fim de compreender os reflexos
das relagdes de género na produgdo literdria, o que também
serd proposto no presente estudo.

Para tanto, usou-se, como suporte tedrico do fantastico,
os autores Todorov (1992) - por ser um dos primeiros a
teorizar o fantastico -, Roas (2014), Furtado (1980) e
Campra (2016), autora contemporanea que se dedica ao
estudo da literatura insoélita, entre outros; para a construcao
do perfil biografico e literario de Ocampo, utilizaram-se os
estudos de Biancotto (2015) e Sousa (2017); por fim, para
relacionar as questdes de género a escrita, recorreu-se aos
estudos de Paula Junior (2011). Como o texto permite um
grande numero possivel de interpretacdes, neste trabalho, o
enfoque recaird sobre os principais elementos fantasticos da
narrativa, tendo ciéncia de que abordagens do ponto de vista
filosofico e psicoldgico também seriam plenamente possiveis
de ser desenvolvidas.

O recorte tedrico-analitico deste estudo partira da
andlise da teoria literaria da narrativa fantastica - modalidade
que ganhou forca a partir do Iluminismo - para depois
encontrar convergéncias que aproximem essa classificacao
literaria do texto de Ocampo. Apresentar-se-do dados da vida e
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obra da autora e destacar-se-ao, no conto ocampiano “Ulises”,
elementos da narrativa (espaco, tempo, personagens), que
contribuem para a criacdo de uma atmosfera insélita. De plano,
se reconhece que a personagem central da histdria, Ulises, aos
6 anos, ja é um idoso, seja fisica, seja intelectualmente; e ndo
ha mencao no conto de que ele estivesse tendo memorias de
outras vidas, assim como nao ha explicacio palpavel para tal
desenvolvimento, o que da margem para inferir que, das
classificacoes literarias possiveis, o enquadramento no género
fantastico é o mais plausivel.

Literatura fantastica e intrusio feminina: algumas
consideracoes

0 género fantdastico, na literatura, comega a despontar
na Europa, entre os séculos XVIII e XIX, como forma de
laicizacdo do pensamento ocidental e de contestacdo dos
pressupostos teoldgicos medievais. Influenciado pelo
contexto de revolucdo presente no “Século das Luzes”, o
surgimento da literatura fantastica passa a desconstruir o
verossimil de natureza religiosa, colocando em xeque as
concep¢oes da realidade fundamentadas até entido em
explicacoes religiosas, para abrir-se uma nova visdo acerca da
disseminacao do conhecimento, envolvendo as disciplinas da
Fisica, das Ciéncias Naturais e da Matematica.

Segundo Rodrigues (1988), de forma ampla (lato
sensu), o fantastico diz respeito aos textos que ndo se
enquadram em um realismo literario estrito. Apesar dos
numerosos estudos e das diferentes abordagens tedricas
acerca de género, a narrativa fantastica, em termos estritos, é
dificil de ser conceituada. De acordo com Camarani (2014),
essas oscilacdes na definicdo do género podem ser explicadas
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pelas ténues fronteiras que separam o fantastico das demais
modalidades do insélito, tais como o realismo magico, o
realismo maravilhoso e o estranho. Na presente analise, ndo
serdo esmiucadas tais concep¢des, mas sim descritos alguns
dos principais recursos constitutivos do fantastico, a fim de
destacar tragos dessa modalidade de escrita no conto
“Ulises”, escrito por Silvina Ocampo.

Todorov (1992), um dos tedricos basilares do
fantastico, aponta a hesitacdo experimentada pelo leitor
como caracteristica fundamental da narrativa fantastica. Essa
hesitacdo ou duvida, segundo o autor, é manifestada pelas
vozes das personagens, sobretudo pelo posicionamento da
personagem-narradora, que geralmente compartilha com o
leitor seu estranhamento frente ao desenrolar dos fatos. Para
Todorov (1992), é a tensdo entre o sobrenatural e o natural,
assinalada por um discurso de ambiguidade, que caracteriza
um texto como sendo fantastico.

Roas (2014), critico literario especializado no género
em questdo, afirma que a ocorréncia do sobrenatural é o
requisito essencial para a construcdo de narrativa fantastica.
Diante do sobrenatural, que é tudo aquilo que viola as leis da
realidade e que ndo pode ser explicado, segundo essas
mesmas leis, o leitor perde a seguranca sobre a percepgio de
mundo real, questionando-se sobre a validade e a
imutabilidade das leis que o regem: “Assim, para que a
histéria narrada seja considerada fantastica, deve-se criar um
espaco similar ao que o leitor habita, um espago que se vera
assaltado pelo fendmeno que transtornara sua estabilidade”
(ROAS, 2014, p. 31). A narrativa fantastica baseia-se, dessa
forma, “na confrontacao do sobrenatural e do real dentro de
um mundo ordenado e estavel como pretende ser o nosso
[]” (ROAS, 2014, p. 32) e, por esse motivo, provoca uma
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incerteza na forma como o sujeito percebe a realidade e a si
proprio. Com o fantastico, portanto, o conhecimento racional
é relativizado.

Rosalba Campra, estudiosa contemporanea do insolito,
em sua obra Territérios da ficgcdo fantdstica (2016), afirma que
o0 género fantastico é, por natureza, inverossimil, pois exige do
leitor, simultaneamente, a aceitagio de um determinado
universo e a duvida/incredulidade a seu respeito:

[.] os textos fantdsticos representam uma
contraditéria aventura: pretendem constituir-se como
realidade, mas uma realidade sobre a qual devemos
exercer a descrenca. Ao mesmo tempo em que
solicitam a nossa aceitacdo, exigem nossa davida sobre
0 que o préprio texto nos apresenta como verdade
(como sua verdade) (CAMPRA, 2016, p. 25-26).

A verdade do texto fantastico, nesse sentido, é
construida a partir da intersecio de duas ordens
consideradas inconciliaveis (sonho/vigilia, mortos/vivos,
animado/inanimado), e essa verdade carece de formas de
validagdo. De forma ampla, os estudos de Campra
concentram-se nos conceitos de “fronteira” e “transgressao”:
o texto fantdstico, em sua organizagdo tematica, lexical e
sintatica, caracteriza-se por um entrelacamento das
fronteiras do real e daquilo que transgride as leis do real. E
como se um novo universo irrompesse dentro do que é tido
como habitual, do cotidiano.

Embora tais definices tedricas sejam esclarecedoras e
de grande importancia para a compreensao dos mecanismos
do género fantastico, é necessario lembrar que elas abordam
prioritariamente questées do dominio extratextual, que se
relacionam a recepgdo dos textos, ndo enfatizando
diretamente os recursos internos da narrativa. Os estudos de
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Furtado (1980), em A construgdo do fantdstico na narrativa
(1980), oferecem uma visdo que complementa essas
concepceoes. Para o autor, a hesitacdo inerente ao fantastico &,
na verdade, um reflexo da construcio da narrativa. Com base
no estudo dos elementos da narratologia, Furtado afirma:

Um texto sé se inclui no fantastico quando, para além
de fazer surgir a ambiguidade, a mantém ao longo da
intriga, comunicando-a as suas estruturas e levando-a
a refletir-se em todos os planos do discurso. [..] Longe
de ser o trago distintivo do fantastico, a hesitacdo do
destinatario intratextual da narrativa nio passa de um
mero reflexo dele, constituindo apenas mais uma das
formas de comunicar ao leitor a irresolugdo face aos
acontecimentos e figuras evocados (1980, p. 40-41).

A manutencdo e a reverberacdo da ambiguidade ao
longo de toda a estrutura do discurso, portanto, é a
caracteristica principal de um texto fantastico. O confronto
entre os dois mundos, real e sobrenatural, precisa, ao mesmo
tempo, gerar uma tensdo que mantenha o leitor intrigado e
incerto perante os fatos e, ao mesmo tempo, impedir que essa
tensdo seja solucionada ou gere desinteresse a leitura. Trata-
se de uma tessitura de elementos (personagem, narrador,
espaco hibrido, etc.), que culminard em uma narrativa
ambigua do inicio ao fim.

Acerca de tal estrutura, Furtado (1980) ressalta que a
narracdo devera: 1) apresentar um narratdrio, que
desempenhara as fungdes de refletir a incerteza da
manifestacdo metaempirica e de compartilhar com o receptor
real do texto a perplexidade frente ao que é narrado; 2)
conter personagens que suscitem no leitor a incerteza e a
percepcdo ambigua dos fatos ocorridos; 3) estruturar as
acdes das personagens, de modo que elas confirmem as

63



caracteristicas proprias do género; 4) utilizar-se de um
narrador homodiegético que, dado o duplo estatuto diante da
intriga, confira uma maior autoridade perante o leitor; 5)
propor um espaco hibrido, que aparente representar o
mundo real, mas que contenha tracos de uma subversdo
deste, que devera se desvelar aos poucos.

Na trajetéria da literatura fantastica, as obras de autoria
masculina sdo infinitamente mais numerosas, se comparadas
as de autoria feminina. Isso porque, por extensos anos, a
mulher esteve a margem da literatura e das demais atividades
intelectualizadas. Com a literatura fantdstica, a realidade ndo
poderia ser outra. A disparidade entre os géneros, heranca de
uma organiza¢do androcéntrica da sociedade, que sufocava a
autonomia feminina, possui fortes raizes histdricas, que
apontam para a hegemonia masculina em todos os campos do
conhecimento, conforme aponta Abreu:

Na oposicdo entre feminino e masculino, é o homem
que detém a hegemonia, e a corporeidade feminina
sera utilizada para justificar as desigualdades sociais,
uma vez que é vinculada a feminilidade ao corpo, e a
masculinidade, a mente, o que acaba por restringir as
acdes das mulheres, confinadas as exigéncias
biolégicas de reproducio, deixando assim aos homens
o campo do conhecimento e do saber (2010, p. 69).

A literatura fantastica, enquanto construcdo
inevitavelmente vinculada a uma realidade externa, nao
poderia deixar de sofrer influéncias dessa estrutura social
logocéntrica. Nas narrativas fantasticas canonicas, a mulher é
retratada sob o ponto de vista de uma sociedade patriarcal,
que a coloca em uma posicao de subalternidade e alteridade:
a mulher, nos textos fundadores do fantastico, é vista como o
reflexo de um Outro, como um ser misterioso e enigmatico,
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muitas vezes associada a bruxas, serpentes, demoénios e
outras entidades malignas, como atenta Hanciau:

Conhecedora, desde a Antiguidade, de segredos
magicos, a mulher converte-se em artesa demoniaca,
ja que o mundo que a circunda ndo admite outra
magia sendo a maléfica. [..] A feiticeira, ou a bruxa,
representa a intermediaria entre a amarga realidade e

BN

o mundo do prazer, fornecendo a coletividade os
meios magicos - passaporte de ingresso - que muitas
vezes, no entanto, ela é forcada a temer e a rejeitar
(2004, p. 105).

Exemplos da visdo distorcida acerca da mulher estdo
presentes na obra O diabo apaixonado (1772), de Jacques
Cazotte, a qual denota essa visao deturpada acerca do sujeito
feminino. O enredo conta a histéria de Alvare, que acredita
estar apaixonado por uma mulher ligada a for¢cas malignas. A
forma como a amada Biondetta surgiu a ele e alguns tragos de
sua personalidade parecem comprovar que a mulher possui
uma relacdo com os maus espiritos. Alvare acredita estar
apaixonado pelo préprio diabo. Segundo Rodrigues (1988),
as figuras de bruxas e demoénios, que frequentemente
aparecem associadas a figura feminina nas narrativas
fantasticas canonicas, sdo, na verdade, uma metaforizacao de
temas polémicos e tabus da sociedade. No discurso patriarcal
dominante, em que tudo relacionado a mulher é considerado
tabu, essa associacdo torna-se mais do que compreensivel,
mas, aos olhos de leitores desavisados, permite que a mulher
seja vista como algo diabdlico.

Com o passar do tempo, frente as transformacoes
sociais e a maturacdo da imprensa, em meados do século XIX
a figura da mulher escritora comecou a tomar forma, ainda
que timidamente. Disposta a superar a posicdo subalterna e a
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se desvencilhar da sombra do outro, a mulher sentia-se cada
vez mais motivada a escrever, de modo a dar voz aos seus
anseios e a reivindicar seus direitos.

A intrusdo feminina na literatura fantastica constituiu
um importante marco para a histéria da literatura. Com a
obra Frankenstein, publicada em 1817, a britanica Mary
Shelley revoluciona o cenario das mulheres escritoras no
século XIX. A partir de entdo, a escrita feminina comeca a
ganhar espaco no género fantastico. Despontando em
diferentes tempos e géneros literarios, nomes como os de
Emilia Freitas, Lygia Fagundes Telles, Augusta Faro, Isabel
Allende, Victoria Ocampo e Silvina Ocampo surgem para
descontruir a visdo androcéntrica e consolidar a participagao
feminina na escrita fantastica, em textos escritos por
mulheres, os quais vao chegando até a contemporaneidade.
De acordo com Paula Junior (2011), no discurso fantastico, o
posicionamento feminino permite

[..] validar uma nova voz, uma nova perspectiva, a
perspectiva da mulher, um dos mais importantes
constituintes do fantastico, mas que raramente teve
oportunidade e autonomia para tratar em literatura
de seus dramas, de seus sentimentos, de suas dores,
de suas alegrias, de sua vida, a partir de suas préprias
concepgdes. Por conta disso, as idiossincrasias, os
preconceitos, os esteredtipos e uma série de
concep¢des equivocadas, ha muito cristalizados na
literatura fantastica, passam a ser discutidos,
relativizados e providencialmente desconstruidos [...]
(PAULA JUNIOR, 2011, p. 96).

Na literatura fantastica escrita por mulheres,
predomina o principio de alteridade, ou seja, a expressao, nos
textos, dos enfrentamentos da mulher - com o Outro e
consigo mesma. Esses enfrentamentos eram representados
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por temas como as metamorfoses, a busca por identidade e o
desejo sexual e suas variantes. O género fantastico, portanto,
configura-se como um importante instrumento de
transgressdo, pois, segundo Bessiere (1974, p. 5), “[..] de
acordo com a época, o relato fantastico se 1é como o reverso
do discurso teoldgico, iluminista, espiritualista ou
psicopatolégico, e ndo existe sendo gracas a esse discurso que
ele desfaz desde o interior”.

Dentro desse quadro de escritoras do fantastico,
destaca-se a figura da argentina Silvina Inocencia Ocampo
(1903-1993) que, apesar da notavel qualidade de seus
contos, no cenario da literatura fantastica latino-americana
do século XX, ndo obteve até o momento, o merecido
destaque no campo literario, se comparada a escritores do
canone como Adolfo Bioy Casares e Jorge Luis Borges,
também pertencentes ao género fantastico, embora
contemporaneos da autora.

Silvina Ocampo: vida e obra

Nascida em Buenos Aires, Argentina, em 28 de julho de
1903, Silvina Inocencia Maria Ocampo y Aguirre era a mais nova
entre as seis irmas, filhas de Manuel Silvino Ocampo e Ramona
Aguirre. Desde a infiancia, Ocampo manteve estreita relagio com
a educacao e com o mundo das artes. Encaminhada aos estudos
pela familia, que pertencia a alta burguesia de Buenos Aires e
estava alinhada as tendéncias culturais da época, frequentou
aulas de francés, espanhol, inglés e italiano. J4 aos seis anos de
idade, cursava disciplinas como historia, aritmética, ciéncias
naturais, musica e desenho (SOUSA, 2017).

Além da trajetéria na escrita, Silvina destacou-se nas
areas das artes plasticas e da tradugdo. Como pintora, foi

67



aluna de Giorgio de Chirico, renomado pintor italiano,
integrante do movimento Pintura Metafisica e considerado o
precursor do Surrealismo, vanguarda apreciada por Silvina.
Compreender essa faceta artistica da autora é também
compreender a dindmica de escrita das suas obras, visto que,
segundo alguns teéricos, sua forma de escrever apresenta
marcas subjetivas das vanguardas surrealistas, congregando
em si tragos do real e do irreal. Ocampo era uma figura de
certa excentricidade. Com uma vida pessoal bastante
movimentada, concedia poucas entrevistas, detestava fotos e
chamava a atencdo pela personalidade marcante e ao mesmo
tempo reservada.

Apesar da extensa colecdo de prémios literarios -
Premio Municipal de Poesia (1945) por Espacios métricos; o
Segundo Premio Nacional (1953) e o Primer Premio Nacional
(1962); Premio Municipal de Poesia (1953) por Los Nombres;
Premio Municipal de Literatura (1954), dentre muitos outros
-, pela notavel qualidade de suas obras e pelas muitas
contribui¢cdes para o boom da literatura latino-americana do
século XX, Silvina Ocampo obteve pouca visibilidade em vida,
se comparada a Adolfo Bioy Casares e Jorge Luis Borges,
companheiros de escrita no cenario do fantastico. Silvina
faleceu aos 90 anos, em 1993, vitima de Alzheimer, deixando
o legado de uma obra singular que ecoa pelo imaginario dos
leitores e que desperta a atengdo de muitos criticos.

Embora tenha escrito “secretamente” desde muito cedo,
sua estreia oficial no mundo das Letras deu-se apenas na
década de 30. Em 1931, Ocampo comecgou a contribuir com
muitas publica¢des na revista Sur, fundada pela irm3, Victoria
Ocampo, também fundadora de uma editora de igual nome. A
editora Sur foi um importante veiculo para a divulgacdo das
obras de Silvina, que publicou seu primeiro livro, Viaje
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olvidado, em 1937. Autobiografia de Irene (1948), La furia y
otros cuentos (1959), Enumeracion de la patria (1942) e
Espacios métricos (1945) também foram publicados pela Sur.

Casou-se, em 1940, com o escritor Adolfo Bioy Casares,
com quem organizou e publicou, no mesmo ano, juntamente
com Jorge Luis Borges, uma antologia de contos fantasticos, a
Antologia de la literatura fantdstica, obra bastante difundida
e conhecida, traduzida, inclusive, para o Portugués. O livro
apresenta apenas um conto de autoria de Ocampo (“La
Expiacion”), mas o fato de a autora ter sido uma das
organizadoras do conjunto de textos contribuiu para o
enquadramento de sua obra, por parte de alguns criticos, em
uma escrita estritamente fantastica, o que nao deu o devido
crédito a autora, dada a riqueza estética e tematica de seus
escritos. De fato, muitas das caracteristicas de seus contos
“dialogam” intimamente com o fantastico. Isso ndo quer
dizer, no entanto, que a autora pertence a esse Unico género —
pelo menos nio na sua forma tradicional e estrita.

Biancotto (2015), em seus estudos sobre a produgdo de
Silvina Ocampo, ressalta que a reducdo da sua escrita e sua
classificacdo, em apenas um género, ofuscam as multiplas
facetas de sua obra. Segundo Biancotto (2015), os textos de
Silvina mostram-se compativeis com a chamada escrita
nonsense, que engloba uma literatura sem nexo e sem sentido,
com diferentes formas de manifestacdo do inexplicavel, do
injustificavel, do incompreensivel, do incompleto, que ocorrem
num plano da realidade, conforme a autora:

El nonsense viene a decir que lo real es un despropdsito.
Lo real es nonsense: lo inexplicable, un malentendido, un
chiste sin remate. Si algo puede ese malentendido es
maravillar, conmover. Lo misterioso y equivoco del
mundo, si, pero nada mas lejos de la angustia existencial.
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Al nonsense de Silvina Ocampo no le importa encontrar
el orden secreto del universo, como en muchas de las
ficciones de Borges; se trata, mas bien, de festejar porque
no lo encontramos, o que lo encontramos pero no lo
entendemos. Ocampo no busca el sentido como
totalidad, busca la incompletud, o las plenitudes
parciales, fugaces (BIANCOTTO, 2015, p. 46).

O inexplicavel é uma presenca constante na obra de
Ocampo e é um dos elos que ligam a literatura nonsense com
a fantastica. Nos enredos da autora, os acontecimentos se dao
em uma aparente logica, mas surgem no enredo elementos
insolitos que ndo sdo explicados. E quando as explicacdes
acontecem, ndo necessariamente encontram-se ligadas ao
sobrenatural. De acordo com Sousa (2017), o que mais
aproxima a obra ocampiana do fantastico e do nonsense nao é
a presenca de elementos sobrenaturais, mas a capacidade de
deixar o leitor atbonito, confuso e de certa forma
desconfortavel perante os fatos narrados, que extrapolam o
funcionamento da razio:

A obra de Silvina trabalha justamente na inquietacao do
leitor, gerando ansiedade e curiosidade, mas sem tentar
explicar os fatos pois é prazeroso para o leitor ndo ter
certezas. O incerto é prazeroso e encantador em sua
escrita. Entretanto, para gerar o efeito esperado, suas
obras precisam ir de encontro a leitores que sejam
desapegados do concebivel e de fatos explicados por
meio da razdo (SOUSA, 2017, p. 44).

Essa inquietacdo mencionada por Sousa é provocada,
no leitor, por meio de construc¢des narrativas que abordam,
com certa frequéncia, temas “obscuros” da existéncia
humana. A morte, a natureza, o amor, o cotidiano, a infancia,
todas essas tematicas, nos contos de Ocampo, sio
perpassadas por um tom de crueldade e excentricidade. O
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material do conto encontra-se no cotidiano, um cotidiano em
que o binémio real versus irreal dialoga constantemente. O
apelo a imaginacdo, o jogo metafisico, a presenga do humor
negro e da ironia sdo recursos utilizados pela autora, para
alcancar esse efeito de estranhamento literario, de
transgressao e fuga do convencional.

De acordo com Fernandez (2017), a transgressdo ou
subversdo do discurso é obtida, na ficcido ocampiana, por
meio da narrativa fantastica, que instaura uma ruptura ou
dissolucdo das ordens preestabelecidas, das relacoes afetivas,
daquilo que é esperado ou tido como certo:

Los relatos nos sitian ante determinadas realidades
imaginativas de las que no poseemos c6digos ni reglas
para poder traducirlas y que nos resultan aun mas
chocantes porla pluma de la que proceden. En la
narrativa de Ocampo la transgresiéon surge en el
terreno de las relaciones de confianza y dependencia
afectivas. De igual forma, podemos olvidar que se
trata, en el fondo, de un fantastico femenino pero
adaptado a los moldes canénicos masculinos, es decir,
que la subversion se realiza desde dentro y sutilmente
(FERNANDEZ, 2017, p. 78).

Entende-se, dessa forma, a importancia das producoes
de Ocampo na expansdo de literatura fantastica, para além
dos habituais limites do fantastico tradicional de Todorov.
Afinal, como atenta Sousa (2017, p. 46), “o fantastico pode ter
distintas resolucdes e diferentes formas de fazer-se presente.
Ele desafia nogdes do real com relacdo ao tempo, espaco e
sujeitos. Em Silvina, sdo constantes as transgressoes e
inversoes [..]”. A obra de Ocampo contribuiu decisivamente
para a consolidacio de uma nova expressdo literaria, no
cenario feminino, na América Latina.
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A narrativa fantastica em “Ulises”, de Silvina Ocampo

Até o presente momento, foram apresentadas algumas
consideracdes relevantes sobre a constituicdo da narrativa
fantastica e sobre a escrita singular de Silvina Ocampo. A
esséncia do fantastico, segundo Furtado (1980), consiste na
manutencdo da ambiguidade e da indefinicdo, no desenrolar
dos fatos da narrativa. Na maioria dos contos ocampianos,
essa atmosfera insélita é criada pela forma particular como a
autora aborda temas do cotidiano. Neles, as relagdes
humanas, a infancia, o amor, a saudade, a morte e demais
assuntos sdo descritos pela oOtica da perversidade, da
obscuridade, do desconhecido e inabitual e até mesmo da
crueldade. Tal configuracdo gera, no leitor, o efeito da
incerteza, a duvida e a perplexidade diante dos fatos,
condig¢des essenciais para a caracterizacio do fantastico.

Campra (2016, p. 56) explica que o leitor, por sua vez,
tem uma importancia essencial no efeito que a narrativa
fantastica causa, pois ele “ndo espera do texto a resposta que
apazigua a razdo, mas a davida desestabilizadora”. Ja o texto,
de antemdo, exige do seu leitor a cumplicidade e a
credulidade frente ao que é narrado... é solicitado, aquele que
mergulha no universo do enredo, o reconhecimento da
“verdade” da ficcao.

A duvida manifestada pelo leitor frente ao enredo, no
entanto, sé é concretizada, a partir do entrelacamento de
elementos internos da narrativa. E é sobre esses elementos,
observados no texto “Ulises”, que a analise em questdo se
concentrard no momento: construcdo das personagens,
figura do narrador, caracterizacdo do tempo e hibridizacao
do discurso. “Ulises” é um conto integrante da obra Cuentos
completos, uma antologia das principais producdes
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contisticas de Silvina Ocampo, publicada em 1999, pela
editora argentina Emecé.

O conto chega ao leitor em uma narrativa em primeira
pessoa, feita por uma colega de escola de Ulises, personagem
central do enredo. Ela tem um ano a mais que o colega e,
mesmo assim, encanta-se por aquele menino que tanto
parece saber do mundo. A narrativa é feita quando a menina,
sem ter o nome revelado, ja é adulta. A garota reconhece que,
levando em conta a acdo do tempo, talvez algum detalhe das
falas ndo tenha sido pronunciado exatamente da forma como
a historia é narrada, mas alerta que tudo ocorreu nos termos
como ela estd contando.

A histéria se passa com a narradora explicando que trés
irmds gémeas idosas, mas com uma vitalidade infantil
totalmente desproporcional ao seu tempo e a idade, adotam um
garoto. O menino, além da pele enrugada e de usar dculos,
possui uma sapiéncia que era algo impossivel para um garoto de
seis anos. Ulises passa a frequentar a mesma escola que a
narradora, que também é uma das personagens da histdria.
Gracas as suas histérias mirabolantes, e por fumar préximo a
escola, a professora julga-o como sendo um mentiroso. O
menino se irrita com as atitudes infantis das adotantes e para
desviar um pouco de suas investidas rouba, de uma das “tias”
como ele as chamava, comprimidos para dormir, se esconde no
banheiro e fuma escondido. Sua aparéncia parece piorar a cada
retorno das férias escolares, de acordo com o relato da colega:

Ya pasado el invierno Ulises parecia mucho mas
demacrado que mis otros compafieros. Yo sabia que
los niflos que viven encerrados en sus casas, en
invierno, que madrugan para ir al colegio, que salen
de sus casas sin haberse desayunado porque vuelcan
la mitad de la leche sobre la mesa o sobre el delantal
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(lo que es peor), se adelgazan y parecen enfermos a
veces. Ulises no parecia enfermo sino muerto
(OCAMPO, 1999, p.19).

Em seu aniversario, mesmo que as tias adotantes lhe
proporcionem uma festa, o menino nao ganha nada de
presente. Era dificil encontrar um presente para o menino que
ndo gostava de chocolates, balas, brinquedos e que ja tinha lido
todos os livros. A narradora, colega de Ulises, o presenteia com
lencos, mesmo sabendo que eles poderiam nao ser um bom
pressagio, ja que significam lagrimas. Certo dia, descontente
com sua situacao, Ulises convida a amiga para irem visitar uma
cartomante. Essa mulher misteriosa lhe vende uma poc¢ao (um
“filtro”, no conto original) que faz com que Ulises se torne
crianca, em aparéncia e personalidade. De inicio, Madame
Saporiti hesita em entregar o filtro da juventude a Ulises por
ele ser uma crianca. Porém, ele rebate, dizendo que niao é uma
crianca, com o que a cartomante concorda e vende o filtro,
ainda que por alto pre¢o, ao menino idoso. Entretanto, ao
chegar em casa, o menino constata que as trigémeas
envelheceram e ficaram exatamente com a aparéncia
condizente com suas idades. Elas entdo o pressionam a dizer o
que fez, e onde conseguiu o filtro da juventude. E, assim, se
inicia um processo em que, diariamente, de forma alternada,
Ulises e as trigémeas passam a visitar a cartomante para ora
um envelhecer e ora outro rejuvenescer, num processo em que
daria para inferir que a vitalidade das senhoras dependesse de
sugar a infancia de Ulises, até que, para alivio na narradora,
que gostava de Ulises idoso, o dinheiro dele acabou, e ele se
obrigou a assim permanecer.

O primeiro aspecto interessante a se observar, no conto
de Ocampo, é a construcdo da personagem central Ulises.
Ulises, aos olhos da colega, € um menino quase normal para a
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sua idade. Os dois frequentam a escola juntos, conversam
sobre varios assuntos e precisam seguir as ordens da familia.
No entanto, a aparéncia fisica e alguns comportamentos
atipicos para a faixa etaria de Ulises despertam a atencao de
todos. A sabedoria e a maturidade do garoto frente aos
acontecimentos, bem como sua conduta “adulta” - Ulises
fuma, toma remédios para dormir, conta fatos e sabe de
coisas que a uma crianca com a sua idade seria impossivel
saber - levam a menina a enxergar o amigo, de inicio, com
certa estranheza, estranheza que é igualmente sentida pelo
leitor, mas ao mesmo tempo ela o quer idoso:

Tenia seis afios, uno menos que yo, pero parecia
mucho mayor; la cara cubierta de arrugas (tal vez
porque hacia muecas), dos o tres canas, los ojos
hinchados, dos muelas postizas y anteojos para leer, lo
convertian en un viejo. Yo lo queria porque era
inteligente y conocia muchos juegos, canciones y
secretos que soOlo saben las personas mayores
(OCAMPO, 1999, p. 18).

A inteligéncia prematura e a desproporcionalidade das
acoes de Ulises, que parecem ndo corresponder a sua idade
cronolégica, ndo sdo explicadas no decorrer da narrativa, o
que contribui para a caracterizacdo de um espago ambiguo,
que gera duvidas ao leitor. Afinal de contas, como uma
crianga pode agir de tal forma? De acordo com Fernandez
(2017), a figura da crianga, nos contos de Ocampo, é
particularmente construida:

Los nifios y nifias de los textos se desvincularan del
mundo adulto con ciertas actitudes precoces y crueles,
mientras que otros mostraran una inusual inteligencia
y dominio sobre los mayores. Podriamos llegar a
hablar de la infancia como una forma de disfraz, como
un momento en el que ocultos bajo la apariencia de
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inocencia e ignorancia, los nifios son capaces de
demostrar un saber que se les crefa ausente o
posterior (2017, p. 184).

Pode-se inferir, dessa forma, que as atitudes de Ulises,
se comparadas ao seu perfil e a sua idade cronoldgica, o
tornam uma “crian¢a inverossimil”. Campra (2016, p. 76)
defende que a narrativa fantastica é, por natureza,
inverossimil, porque o fantastico tera como verdadeiro o que
estd dentro do conto e ndo em relagdo a realidade que nos
cerca. “A verossimilhanca ndo é mais do que um tipo de
consenso as vezes percebido como tal, as vezes ndo, mas de
todos os modos, sujeito a mutabilidade histérica” (CAMPRA,
2016, p. 76). Dentro do conto “Ulises”, percebe-se que as
regras em relacdo ao que seria verossimil ao mundo natural
sdo transgredidas. E essa transgressdo é percebida pela
descricdo das atitudes de Ulises:

La maestra no sentfa por él ninguna simpatia; decia que
era muy consentido y mentiroso; yo sé que un dia lo
encontré fumando en la calle, y sospecho que ésta era la
verdadera causa de su desaprobacién. Aunque yo
pensara que mi maestra era demasiado severa, debi
reconocer a la larga que Ulises contaba cosas muy
extraflas, que no parecian ciertas, y llegué en algin
momento a creer que en efecto era lo que vulgarmente
se llama un mentiroso (0OCAMPO, 1999, p. 18).

A transgressao do real também se verifica na oposicdo
de comportamentos entre o garoto e as tias. De forma oposta
ao que se conhece como regra natural da vida, as tias de
Ulises, as trigémeas “esquisitas”, parecem dispor de uma
jovialidade que ndo lhes é propria, visto que ja possuem
idade avancada, enquanto o contrario ocorre com o garoto,
que parece muito mais idoso do que a sua idade cronolégica
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atesta. Por esse motivo, a convivéncia entre tias e sobrinho
torna-se quase insustentavel, dadas as implicancias das
senhoras com a aparéncia e atitudes de Ulises, conforme
ilustra o excerto abaixo, em que o garoto relata as atitudes
das trigémeas, quando ele tenta ficar sozinho, trancado no
banheiro da casa:

(Que hacés, qué hacés, Ulisito? ;Vas a terminar?. Ya te
dije que no te encerraras con llave. ;Acaso sos un viejo?.
Cuando no les abro la puerta en seguida, las oigo que
lloran y que lloran, y cuando les abro, no porque me
den lastima sino porque me aburren, descubro que
lloran en broma. A veces les digo: “Un dia las voy a
matar”. Se matan de risa las tres. Parece que les
hicieran cosquillas. Después de todo, no me preocupo
porque son locas, aunque digan que soy yo el loco. De
noche me desvelo de tanto oir decir: “Si no te dormis
vas a tener cara de viejo” (0CAMPO, 1999, p. 18-19).

Embora crianga, Ulises demonstra ser muito mais
equilibrado e sensato do que as “joviais” tias, que possuem 70
anos. As aparéncias das trigémeas, comparadas a animais e a
sua agilidade, foram o modo que a narradora encontrou para
distinguir cada uma delas. H3, dessa forma, uma oposicao
entre o0 mundo dos adultos e o mundo infantil, em um
bindmio que é proéprio da escrita de Ocampo, segundo
Fernandez (2017). Essa dualidade, expressa pelas
peculiaridades das personagens e pelo embate entre elas,
conduz o destinatario da enunciacdo (o leitor) a percepgao
ambigua diante do que é narrado. Tal percepcao é reforcada
pela figura do narrador que, no caso de “Ulises”, é também
personagem (a colega de Ulises), participando diretamente
dos acontecimentos do enredo. O narrador, ao testemunhar
os fatos, de acordo com Furtado (1980), confere maior
credibilidade a incerteza do discurso:
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Em termos gerais, o narrador que é simultaneamente
personagem esta incumbido de fung¢des importantes
no que respeita a varios planos da construgio
fantastica. De facto, tendo supostamente presenciado
ou acompanhado de perto os acontecimentos
narrados, vé reforcada sua autoridade como
testemunha, o que confere maior credibilidade a ac¢ao
(1980, p. 114).

A menina, amiga de Ulises, faz as vezes de narradora e,
usando o discurso em primeira pessoa, faz uma narracao
pessoal, o que “obviamente, deixa uma margem muito domais
ampla a interpretacdo: é, por sua propria definicdo, passivel
de erro” (CAMPRA, 2016, p. 100). A garota reconhece que,
levando em conta a acao do tempo, talvez algum detalhe das
falas ndo tenha sido pronunciado exatamente nas palavras
como a histéoria é por ela narrada, mas alerta que tudo
ocorreu exatamente como ela esta contando, com aquele
sentido impregnado. Isso é contestado por Campra (2016),
pois para a autora, “todo ‘eu’ pode ter algum tipo de interesse
em esconder ou modificar as informagdes que se relacionam
ou - sobretudo quando se tratar da protagonista do conto -
ser incapaz de abarcar a totalidade da aventura em que esta
envolto” (CAMPRA, 2016, p. 100). E o que de certa forma se
concretiza no texto, principalmente quando, ao visitar a
cartomante, a narradora tem sua memoria encoberta pelo
ambiente e pelo ar de mistério que existe no lugar:

En el cuarto contiguo alguien tocaba el piano. Aquella
musica me dio un poco de suefio y me dormi. ;Cé6mo
Madame Saporiti preparé el filtro? ;Cémo Ulises lo
bebid?. No sé. Me despert6 el ruido del vaso de vidrio
sobre el plato de porcelana, que Madame Saporiti
puso cuidadosamente sobre la mesa. Contemplé a
Ulises, con asombro. No parecia el mismo (OCAMPO,
1999, p. 20-21).
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Quem estava tocando o piano? Teria a narradora de
fato dormido? Ou seriam apenas os seus sentidos que
estavam confusos e afetados pela aura misteriosa do local? A
incerteza diante dos fatos e a percep¢do ambigua da
realidade, percebidos neste trecho do enredo, acabam por
contagiar o leitor e revelam um aspecto importante
ressaltado por Campra (2016), acerca da narragdo dos
eventos insdlitos: a percepcdo dos fatos é totalmente limitada
pelos nossos sentidos. O conceito de realidade criado pela
narradora e compartilhado com o leitor é apenas um recorte
do real, ou seja, é apenas aquilo que pode ser apreendido
pelos seus sentidos.

Além das personagens e do narrador, a caracterizacdo
do espaco tem grande relevancia na tessitura do relato
fantastico. Em “Ulises”, a narrativa é ambientada em um
espaco cotidiano, dentro de uma realidade que condiz com as
leis naturais. Nao ha a figuracdo de nenhuma criatura magica
ou sobrenatural. Afinal, como atenta Furtado (1980, p. 19), na
narrativa fantastica “[..] se encena o surgimento do
sobrenatural, mas este é sempre delimitado, num ambiente
quotidiano e familiar, por multiplos temas comuns a
literatura em geral, que em nada contradizem as leis da
natureza conhecida”. O que ocorre na narrativa de Ocampo,
portanto, é um rompimento gradual e continuo da realidade
conhecida, por meio da introdu¢do de acontecimentos
estranhos a légica racional predominante.

E esses acontecimentos manifestam-se dentro de um
espaco que é também limitado - a casa das tias, como nitcleo,
e a escola e a casa da cartomante, como instancias
secundarias. De acordo com Furtado (1980), os enredos de
natureza fantastica demonstram certa predilecio por
ambientes fechados ou reduzidos, normalmente sendo casas
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de grandes dimensdes. Em “Ulises”, é nos dominios da casa
das tias que o acontecimento mais inso6lito da narrativa se
manifesta, a saber, a verificacdo da transformacdo de Ulises
em jovem e a conversio das tias em velhas, cada vez que a
pocdo misteriosa é ingerida:

Al dia siguiente Ulises fue en busca del filtro y volvié a
parecer joven y las viejas a parecer viejas. Y al dia
siguiente las viejas fueron en busca del filtro y
parecieron jévenes y Ulises viejo. Le aconsejé que se
quedara como estaba, porque ya no le alcanzaba la
plata para comprar los filtros. Me hizo caso. Ademas
sabia que yo naturalmente lo preferia arrugadito y
preocupado (OCAMPO, 1999, p. 21).

Em termos de caracterizacdo do espago, no enredo
fantastico, torna-se valido ressaltar o que Campra (2016) afirma
sobre o recurso descritivo e a exploragao da Geografia. Segundo
a autora, o ato de descrever em minucias um determinado
ambiente, nomeando locais como ruas, bairros ou casas -
mesmo que eles ndo existam na realidade extratextual - é a
forma que o discurso fantastico encontra para convalidar sua
verdade. Em outras palavras, compreende-se que o
procedimento de nominag¢do ou referenciacdo, como o que
ocorre em “Ulises” (descricdo dos ambientes, das tias, dos
rituais), € o que confere realidade ao texto, mesmo que essa
realidade nao exista fora do seu dominio.

De acordo com Garcia (2009), na organizacdo dos
elementos constituintes da narrativa fantastica - personagens,
tempo, espago -, é comum que a hibridizacdo do discurso se dé
também por meio de referéncias a marcas e tragos vinculados
a um universo ontoldgico, metafisico, sobrenatural ou
extraordinario. Ou seja, as alusdes a determinados elementos
miticos e figuras de autoridade ou a ocorréncia de
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intertextualidades configuram-se como possibilidades dentro
da obra fantastica. No conto “Ulises”, a primeira referéncia a
um universo metafisico ocorre quando Ulises decide procurar
ajuda em uma cartomante, a Madame Saporiti. De acordo com
o relato de sua amiga, o garoto ja demonstrava certa afinidade
com o assunto, estudando sobre oraculos:

En el camino me habl6 de la sibila Artemisa, de la
sibila Eritrea, de la sibila Cumea, de la Amaltea y de la
Helespodntica: conoci los oraculos de cada una. Yo no
entendia nada de todo ese palabrerio y me parecia
que estaba delirando, pero después comprendi que él
habia consultado un libro titulado Practica Curiosa o
Los oraculos de las Sibilas. [...] Durante mucho tiempo
Ulises emple6 ese libro como entretenimiento, luego
como libro de consulta, que desechdé casi
inmediatamente, para ir en busca de lo que era para él
una verdadera adivina (OCAMPO, 1999, p.19).

Além disso, outra referéncia é possivel na narrativa. O
nome “Ulises” pode ter uma intertextualidade com o “Ulisses”
da Odisseia grega porque, em “A Odisseia”, o grego Ulisses
era um excelente orador e usava sua astucia e inteligéncia
para vencer varios desafios, entre eles, a Guerra de Troia. Nos
vinte anos posteriores, o Ulisses grego passou por muitas
aventuras, em um ambiente totalmente mitico que termina
com o ter que se disfarcar de velho para conseguir retornar
em seguranca ao seu palacio e poder retoma-lo, assim como
salvar sua esposa que estava sendo obrigada a casar-se
novamente. Na histdria do Ulises argentino, de Ocampo, ele
ndo passava de um menino, mas ele fascinava sua amiguinha,
pois tinha muitas histérias para contar e a velhice dos dois
personagens é também um ponto de convergéncia.

Na Grécia antiga, criaram-se histérias em que deuses,
de aparéncia humana, tinham poderes sobre a natureza.
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Esses mitos tinham o objetivo de explicar os fendmenos
naturais que nao tinham explicacdo para aqueles povos e até
serviam para justificar certas atitudes humanas. Um desses
heroéis gregos foi Ulisses (em grego Odisseu), comandante do
Exército que venceu a guerra de Troia com a brilhante ideia
de esconder a tropa dentro de um presente religioso, o
“cavalo de Troia”. Com esse plano, ja dentro dos muros de
Troia, Ulisses e seus comandados saem de dentro do
monumento e vencem a guerra. Para voltar para casa, para a
sua esposa Penélope, o herdi, passa por varias provacoes.
Quando, vinte anos depois, finalmente consegue voltar,
descobre o que esta ocorrendo, através da deusa Atena, sua
amiga, que, disfarcada de pastor, o acolhe. Ela lhe conta que
todos o julgavam morto, e que ha uma grande pressao social
para que a sua fiel esposa se case com outro homem e que
seu filho Telémaco, ja adulto, estA em busca do pai para
impedir as bodas. A deusa Atena transforma Ulisses em um
mendigo de aparéncia velha, para que ele possa se apresentar
no palacio e somente um velho cdo (Argos) e sua ama de leite
o reconhecem (versos 50-55 do Livro XXIII). Depois de ser
zombado e escarnecido pelos pretendentes da esposa, dentro
de seu proprio palacio, ele consegue vencer a prova imposta
pela esposa para ser o “novo” rei, vence os inimigos e
recupera seu lugar e sua aparéncia.

0 garoto Ulises, do conto em comento, tem aparéncia e
atitudes de quem ja viveu muito; assim como o heréi Ulisses
da mitologia grega, ele parece um menino disfarcado de um
idoso. Conta tantas histérias que parece mentiroso e
inclusive fuma na rua. Durante os vinte anos que demorou
para regressar para casa, Ulisses, o grego, passou por muitas
aventuras e de muitas conseguiu sair-se bem, gracas a sua
grande eloquéncia como orador e sua inteligéncia. Esses
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indicios podem ser um indicativo de que o garoto Ulises
tenha esse nome como uma referéncia intertextual com o
Ulisses da Odisseia.

Outra referéncia ao mundo grego se encontra no livro
que Ulises possuia, intitulado Prdctica Curiosa o Los ordculos
de las Sibilas (0CAMPO, 1999) algo como pratica curiosa dos
oraculos e das previsdes/das adivinhas, um livro que,
segundo a menina narradora, muito tempo depois lhe foi
explicado que possuia uma lista de perguntas e uma outra de
respostas, que, jogadas a sorte, poderiam fazer uma previsao
conforme o oraculo consultado, mas como essas perguntas
tinham a ver com a vida adulta, em pouco contribuiram, a
época dos fatos narrados, as criangas personagens da
histéria. Porém, lembra a narradora, Ulises era eximio
conhecedor da histéria das Sibilas Artemis, Eritreia, Cumea,
Amalteia e Helesponica referéncias gregas.

A narrativa de “Ulises”, assim como as demais
narrativas de natureza fantastica, exige do leitor, ao final da
sua leitura, um reordenamento das pecas de todo o enredo, a
fim de que se forme um quadro coerente, que permita a
interligacdo dos fatos e a compreensao de como o insélito se
manifesta no texto por meio dessas conexdes, que sdo, muitas
vezes, secretas e recheadas de “pistas” aparentemente
banais. E, conforme lembra Campra (2016), a reconstrucio
do final do texto ndo conduz a uma Unica certeza... muito pelo
contrario, ela abre espago para novos questionamentos.

“Ulises”, de Ocampo, sem duvida, € uma narrativa de
cunho fantastico, totalmente singular em relacdo a vida
dentro do que seria esperado para o universo infantil. Como
ensina Campra (2016, p. 181), “se nao formos capazes de
determinar de que um gesto, uma pontuacdo, um adjetivo é
indicio de algo, pelo menos podemos ter certeza: de que se
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trata de um indicio de que esse conto que lemos é um conto
fantastico”. Ou seja, se no texto houvesse o esperado, ou se o0s
elementos, pelas leis que dizemos serem naturais, tivessem
explicacdo, ndo seria uma narrativa fantastica.

Consideracgoes finais

A partir dos textos de natureza fantastica, os seres
humanos conseguem entrar em um universo literario
particular, que é totalmente descompromissado com a
realidade cotidiana das pessoas como comumente a
conhecemos. Ao aceitar ler um enredo fantastico, o leitor
assume um pacto com a obra de que as fronteiras com o
mundo real serdo rompidas e de que ele esta prestes a entrar
naquilo que ndo deixa de ser um universo paralelo ao seu.
Um universo regido pelas préprias leis e pelo préprio sistema
de verossimilhan¢a. Um mundo onde as fronteiras do real e
do irreal se cruzam e se sobrepdem constantemente.

Os textos fantasticos passaram a surgir entre os séculos
XVIII e XIX, sendo natural que, pelo contexto histérico da
época, a sua autoria fosse essencialmente masculina. O
emudecimento da voz feminina na Literatura foi um reflexo
de uma organizag¢do social androcéntrica, que limitava a
atuacdo da mulher as atividades domésticas e que a barrava
das de cunho intelectual, como a escrita. No género
fantastico, a figura feminina foi, por muito tempo, descrita
como objeto, como criatura moldavel e docil, como templo de
perdicdo para o homem. As transformacgdes sociais e na
imprensa, a partir de 1817, passaram a validar a voz feminina
na escrita, o que inclui o género fantastico, que passou a ser
uma ferramenta de dendncia e de discussdo de temas
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considerados tabus para as mulheres - a homossexualidade,
o desejo sexual, o desejo da emancipagio feminina.

Contemporaneamente, a literatura argentina fantastica
do século XX tem, em nomes como Casares (marido de
Silvina) e Borges (amigo do casal), suas principais referéncias
ja conhecidas, mas, atualmente, se tem descoberto a
qualidade das obras de Silvina Ocampo, que em “Ulises”
apresenta qualidade estética e tematica de sua escrita.
“Ulises” gira em torno da rotina de um menino idoso, o que,
por si s6, ja é um paradoxo. Em tamanho e idade, Ulises é um
menino, mas em experiéncia, habitos e inteligéncia, mostra-
se desproporcional a sua idade. Sua aparéncia é a de um
idoso, que lembra muito o Ulisses da Epopeia Grega, seja na
eloquéncia do discurso, seja no disfarce de velho e até pelo
fato de o garoto Ulises conhecer bem historias das divindades
gregas e a arte das adivinhacdes.

S6 por esses elementos, poder-se-ia ter como efeito o
estranhamento, por parte do leitor, que é apresentado a
histéria por uma narradora menina, embora contando os
fatos quando adulta, o que retira um pouco da veracidade da
histéria, j4 que a narrativa é em primeira pessoa. Além disso,
como atenta Campra (2016), o narrador de um evento
insolito esta sujeito as limitagdes de seus sentidos: o que ele
capta é apenas um recorte da realidade. Teria a garota, em
“Ulises”, ocultado ou ndo percebido algum detalhe? Essa
duvida passa a ser compartilhada com o leitor, o que reforca
o carater fantastico da narrativa.

A ambientagdo da historia, exceto a casa da cartomante,
é um espago simples como a rua préxima a escola, a escola
propriamente dita e a casa do menino, lugares que
aparentemente nada teriam de estranho, se ndo fosse ali que
Ulises vive suas desventuras. Acerca da caracteriza¢cdo do
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ambiente do enredo fantastico, Furtado (1980) atenta que o
evento insdlito ndo necessariamente carece de espacos
magicos ou sobrenaturais, para se materializar.. E no
cotidiano que o fantastico irrompe, transgredindo as
barreiras do real, do comum. E isso é verificavel em “Ulises”:
as transformacdes do menino e das tias e as atitudes insolitas
de ambos sdo descritas em um ambiente comum no dia a dia.

Assim, observando os elementos teorizados para que
se tenha uma narrativa fantastica, observa-se que ha
elementos suficientes dentro do tempo, do espaco e,
principalmente, das personagens e do enredo capazes de
enquadrar “Ulises” de Silvina Ocampo como um texto de
narrativa fantastica, escrito de forma bastante genial, repleto
de intertextualidade e passivel de variadas interpretacoes.
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Os limites do fantastico
na escrita de Silvina Ocampo

Rafael Eisinger Guimaraes

Passados mais de 25 anos desde a sua morte, Silvina
Ocampo vem se tornando um nome conhecido pelo publico
leitor brasileiro, principalmente em fung¢ao da tradugao para
o portugués de La Furia, seu terceiro livro de contos,
originalmente publicado no final da década de 50 do século
XX. Tal atraso, embora seja incompreensivel para quem
conhece minimamente a forca de sua obra, parece integrar
um processo mais amplo de silenciamento em torno de sua
figura e de sua producdo literaria. Vista, por vezes, como
alguém a sombra de figuras como Victoria Ocampo, sua irma
mais velha; Adolfo Bioy Casares, seu marido, e Jorge Luis
Borges, seu grande amigo, Silvina construiu uma proficua
carreira, publicando textos dramaticos, poesia e narrativas.
No caso especifico de sua prosa, adquirem destaque sete
coletdneas de contos que publicou em vida - Vigje olvidado
(1937), Autobiografia de Irene (1948), La Furia (1959), Las
Invitadas (1961), Los dias de la noche (1970), Y asi
sucesivamente (1987) e Cornelia frente al espejo (1988) -, nas
quais se mostram bastante recorrentes elementos como o
onirico, o duplo e o ambiguo, carregando as narrativas de
uma ambientagdo em que, por trds de uma aparente
serenidade e singeleza, imperam uma tensao e uma
inquietante estranheza.

Detentora de um estilo bastante singular, a producgao
ficcional de Ocampo transita por distintas tematicas, que vao
das questdes relacionadas a opressio das mulheres, a
problematizacdo da ideia da infancia como algo marcado pela
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singeleza e pela inocéncia, passando por uma reflexdo sobre
as relacoes entre seres humanos e animais. Diversificado
também é o repertorio de géneros e estilos dos quais a autora
se apropria, valendo-se tanto de narrativas que atualizam o
género fabula quanto de tramas apresentadas a partir de uma
perspectiva realista, além de textos cujo enredo se
desenvolve em uma atmosfera marcada pelo insélito, pelo
estranhamento e pela anormalidade. Talvez pelo fato de este
ultimo conjunto agrupar a maioria dos contos da autora
argentina, a classificacdo de sua obra como “literatura
fantastica” tornou-se um procedimento corriqueiro, mas que,
quando visto em profundidade, se revela decorrente de uma
leitura superficial, generalizante e redutora. Nesse sentido,
muito embora a presenca do fantastico seja inegavel, as
abordagens que tomam como pressuposto inquestionavel o
pertencimento da narrativa de Silvina Ocampo a tal categoria,
de forma totalizante, ndo apenas apagam o carater
heterogéneo de sua escrita como também ignoram as
estratégias de subversado dos limites do género, empregadas
em boa parte de sua produgio contistica.

Partindo dessas premissas, buscarei aqui apresentar e
discutir algumas materializagdes do fantastico na obra de
Silvina Ocampo, tendo em vista as delimitagdes e
categorizacdes elaboradas por intelectuais que tém debatido
0 tema no contexto latino-americano, tais como Ana Maria
Barrenechea (2007), Flora Botton Burla (2003), Jorge Luis
Borges (1967), Jaime Alazraki (2007) e Rosalba Campra
(2016), em dialogo com a incontornavel reflexdo de Tzvetan
Todorov (2014) acerca do tema. Para tanto, pretendo, a
partir de uma revisdao das ideias dessas autoras e desses
autores, responder a pergunta que subjaz a tais propostas
teodricas: afinal, o que define o fantastico? Em um segundo
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momento, proponho um mapeamento e uma andlise dos
tracos do género em alguns contos da autora argentina para,
a luz das questdes tedricas discutidas, formular uma resposta
para a pergunta central deste estudo, qual seja, como se dé a
configuracao do fantastico na obra de Silvina Ocampo. Diante
da impossibilidade de abarcar, no espaco deste trabalho, a
totalidade dos contos publicados pela autora ao longo de
mais de cinco décadas, vou restringir minha leitura a um
corpus de seis narrativas - “Corredor ancho de sol”, de 1937;
“La casa de azucar”, “Azabache” e “El Verdugo”, de 1959; “El
diario de Porfiria Bernal”, de 1961, e “La Soga”, de 1970 -, as
quais julgo serem representativas das categorias e dos
aspectos que pretendo discutir.

O fantastico: reflexoes acerca de um conceito hesitante

Fantastico, insolito, maravilhoso, estranho. Termos
distintos que, com alguma frequéncia, sdo, inadvertidamente,
tomados como sindnimos para categorizar produgdes
ficcionais que, apesar de apresentarem tracos bastante
singulares, se aproximam em um aspecto crucial, a saber, o
fato de ndo se encaixarem no que se convencionou chamar de
literatura realista. A despeito de ser possivel localizar muitos
desses elementos nao realistas em producdes que hoje
dificilmente tomariamos como exemplos de literatura
fantastica - como A epopeia de Gilgamesh, de autoria
andnima; a Iliada e a Odisseia, atribuidas a Homero; o épico
anglo-saxdo Beowulf ou a Divina Comédia, de Dante -, 0 uso
do termo “antastico” para designar um tipo especifico de
texto data, ndo por coincidéncia, do periodo da ascensio e
consolidacdo do romance moderno, ao longo do século XIX.
Diferentemente do seu par opositivo - a narrativa realista -,
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que ndo foi alvo de uma problematizagdo mais profunda, ao
menos ndo no que tange a especificacido do que cabe e do que
ndo cabe em tal categoria, o conceito de fantastico, desde
seus primérdios, carrega uma indefinicdo com respeito a seus
limites e tragos definidores.

Publicado em 1830 por Charles Nodier, o ensaio “Du
fantastique en littérature” é tido como uma das primeiras
reflexdes acerca do tema. Nele, o escritor francés, ao ressaltar
a importancia da fantasia para a literatura das nacdes
europeias modernas, assinala a presenca dos tracos desse
estilo nas obras dos autores que consolidaram a literatura do
Velho Mundo, como Cervantes, Dante, Shakespeare, Goethe,
Racine e Perrault, dentre outros. Para ele, a imaginacdo e a
fantasia, aptidoes inatas ao ser humano, cumprem um papel
determinante no contexto social, a ponto de, a seu ver, “[s]e o
fantastico jamais tivesse existido em nossa cultura, com sua
natureza especial e inventiva, abstracdo feita de qualquer
outra literatura antiga ou exdtica, ndo teriamos tido
sociedade, pois jamais existiu uma sociedade que ndo tivesse
tido o seu fantastico” (NODIER, 2005, p. 31).

O tom laudatdério da argumentacdo de Nodier deixa
entrever muito facilmente as marcas do contexto cultural em
que foi produzida. Escrito em plena vigéncia do Romantismo
francés, o ensaio, a despeito do seu valor histoérico, pouco
contribui para estabelecer mais claramente os limites do
género fantastico, atendo-se, basicamente, a verificagdo da
presenca dos elementos da fantasia, da imaginacdo e do
maravilhoso - termos usados pelo autor sem qualquer
especificacdo semantica — e de seu papel na tradicdo literaria
europeia. Totalmente distinta é a proposta de Tzvetan
Todorov, que, em seu Introducdo a literatura fantdstica,
buscou delimitar caracteristicas bastante claras para o
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reconhecimento e o estudo dos textos desse género literario.
Muito embora as questées discutidas pelo tedrico nesse
ensaio de 1970 atenham-se especialmente as obras
produzidas no século XIX, suas contribui¢des tornaram-se
incontornaveis para toda a reflexdo posterior a respeito do
assunto, inclusive aquelas que se opdem diametralmente as
afirmagdes do pensador bulgaro. Uma delas diz respeito a
énfase na presenca da incerteza ou, mais precisamente, “a
hesitacdo experimentada por um ser que sé conhece as leis
naturais, face a um acontecimento aparentemente
sobrenatural” (TODOROV, 2014, p. 31), como um aspecto-
chave para a ocorréncia do fantastico. Assim, a emergéncia
desse elemento em um texto se dd quando, em um universo
diegético que emula a realidade que conhecemos, ocorre um
fendbmeno que ndo pode ser explicado pelas leis do mundo
natural apresentado na obra literaria.

Para além da definicdo da ideia da hesitacdo entre o
natural e o sobrenatural como sendo determinante para o
fantastico, o tedrico se propds a esclarecer também aquilo
que ndo constitui o fantastico, marcando nitidamente as
fronteiras entre este e as duas manifestacdes que lhe sdo
bastante préximas: o estranho e o maravilhoso. Assim,
quando, diante da impossibilidade de explicar o fenémeno, a
partir dos parametros conhecidos, se conclui que aquele nao
passa de uma ilusdo, um sonho, uma alucinagdo ou algo
semelhante, mantendo-se vigentes e validas as leis da
natureza, encaminhamo-nos, segundo Todorov, para o
universo do estranho. Por sua vez, quando a incerteza se
desfaz ndo porque o fato ndo ocorreu realmente, mas porque,
tendo ocorrido, ele ndo é passivel de ser explicado pelas leis
do “mundo real”, estamos, neste caso, no ambito do
maravilhoso.
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Se, por um lado, a proposta conceitual de Todorov é
bastante tributaria da formacdo estruturalista do autor, por
outro, ela ndo deixa de olhar com aten¢do para a questdo
tematica como um dos aspectos definidores da literatura
fantastica. Isso porque, como ele préprio ressalta, mesmo que os
elementos composicionais e discursivos sejam imprescindiveis
para a designacdo de um texto como “fantastico”, este sé podera
ser assim considerado se os acontecimentos que narra forem
tomados como tal. No que concerne a isso, o pensador sugere
dois grandes grupos semanticos: o primeiro, que corresponde
aos “temas do eu”, abarca aspectos como as metamorfoses, os
seres sobrenaturais, o pandeterminismo e o apagamento dos
limites entre matéria e espirito e entre sujeito e objeto, além de
subversdes temporais e espaciais; ja o segundo grupo, os “temas
do tu”, retine aspectos referentes ao desejo sexual, em especial
pelas figuras do diabo e da mae, bem como as relacdes tidas
como ndo convencionais socialmente (homoerotismo, incesto,
sadismo), além das questdes relacionadas a violéncia, a
crueldade e a morte.

Embora o objetivo de Todorov fosse delimitar, 0 maximo
possivel, as fronteiras do fantastico, é licito dizer que suas
reflexdes ndo alcancaram plenamente esse intento, uma vez
que muitos dos aspectos por ele elencados, como a violéncia, o
sadismo e as relacées homoerdticas, além de nio causarem a
priori o sentimento de incerteza e hesitacdo imprescindiveis
para a configuragdo do género, sdo também temas recorrentes
e, muitas vezes, caracteristicos de estilos literarios
diametralmente opostos, como o Naturalismo, por exemplo.
Essas e outras questdes problematicas, apresentadas pela
proposta de Todorov, geraram uma série de criticas e revisoes
a seu trabalho. Tal discussao encontrou um terreno bastante
fértil no contexto latino-americano, sobretudo a partir da
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producdo de escritoras e escritores do chamado “boom latino-
americano” da segunda metade do século XX.

Uma das primeiras criticas nesse sentido foi elaborada
por Ana Maria Barrenechea, em seu “Ensayo de una tipologia
de la literatura fantastica (A propoésito de la literatura
hispanoamericana)”, publicado apenas dois anos apods a
edicao do classico estudo de Todorov. Com o intuito de
redimensionar os termos propostos pelo tedrico bulgaro, em
especial para que a concepcdo de literatura fantastica
abarcasse as narrativas contemporaneas latino-americanas, a
pensadora argentina ressignificou esse conceito e suas
categorias vizinhas, tomando como premissa a ocorréncia,
naturalizada ou problematizada, de fatos “anormais”, e nao
mais considerando a incerteza como critério definidor do
género. A partir dessa perspectiva,

la literatura fantastica quedaria definida como la que
presenta en forma de problema hechos a-normales, a-
naturales o irreales, en contraste con hechos reales,
normales o naturales. Pertenecen a ella las obras que
ponen el centro de interés en la violacién del orden
terreno, natural o légico, y por lo tanto en la
confrontacién de uno y otro orden dentro del texto, en
forma explicita o implicita (BARRENECHEA, 2007, p. 61).

Assim, as narrativas fantasticas seriam aquelas em que
0 contraste entre o anormal e o normal estaria
problematizado, ao passo que, no maravilhoso, a oposicdo
entre ambos ndo seria vista como um problema. Caso a trama
apresente apenas fatos ndo anormais, Barrenechea afirma
que estamos diante de uma narrativa do “possivel”, categoria
que considera ser mais abrangente que a designac¢do
“realismo”. Diferentemente da premissa de delimitar o
fantastico a partir da hesitacdo, a proposta da tedrica
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argentina coloca em destaque o potencial de reflexdo
inerente aos textos fantasticos. Dito de outra forma, mais do
que uma duvida entre qual ordem impera na narrativa - a
natural conhecida ou a sobrenatural desconhecida -, pensar o
fantastico a partir da problematizacao da coexisténcia dessas
duas ordens configura algo mais condizente com uma
concepcdo critica e questionadora em relacido a esses textos.
Muito embora ainda se observe um alargamento
excessivo na concep¢do de fantastico proposta por
Barrenechea, que comporta tanto elementos caracteristicos
das narrativas miticas quanto aspectos mais préximos da
ficcdo cientifica, é inegavel que a adogdo de um olhar mais
critico sobre o género, privilegiando a tensao provocada pelo
contato entre o “normal” e o “anormal”, representa um
avanco significativo em relagdo a proposta de Todorov,
encaminhando o debate a uma seara para a qual convergem
outros posicionamentos. A teérica mexicana Flora Botton
Burla, por exemplo, apresenta uma perspectiva semelhante,
ao assinalar que esses textos devem, necessariamente,
apresentar algum tipo de transgressao, alguma violacdo das
regras do mundo conhecido. Nas suas palavras, o fantastico

irrumpe en el orden de la vida cotidiana, y es sentido
como una agresion. La tranquila rutina del acontecer
diario es interrumpida por su apariciéon, y los
personajes se sienten agredidos e impotentes ante el
fenémeno extrafio, desusado, que viene a convertir el
orden en caos (BOTTON BURLA, 2003, p. 43-44).

Assim, observa ela, tais narrativas sdo marcadas pelo
embate entre a “ordem” e a “desordem”, a partir de quatro
tipos de jogos: com o tempo, com o0 espago, com a
personalidade e com a matéria.
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No que concerne ao primeiro grupo, Flora Botton Burla
lembra que a presenca do fantastico pode ser marcada por
distintas formas de manipulacdo do tempo, como a existéncia
simultanea de duas temporalidades diferentes, o que causa um
congelamento temporal; a permanéncia de um mesmo objeto
em um mesmo espaco através do tempo, o que resulta em um
efeito de tempo descontinuo; o fato de uma mesma pessoa ou
um mesmo objeto estarem em dois tempos distintos, ou seja,
tempos simultaneos; a repeticdo regular de um acontecimento,
produzindo uma ideia de tempo ciclico ou, ainda, quando ocorre
uma anulacdo do passado, a partir de uma reversdo temporal.
Quanto aos jogos espaciais, a autora assinala a possibilidade de
o fantastico se manifestar na redugao gradativa do local em que
se passa a trama ou na sobreposicdo de espacos, seja quando
dois ambientes diferentes estdo no mesmo lugar ou quando as
personagens estdo em dois lugares diferentes ao mesmo tempo.
Ja com relagdo aos jogos com a personalidade, a transgressao
restringe-se a ideia de duplo e suas varia¢des: o desdobramento,
o intercambio, a fusdo ou a transformacdo de subjetividades.
Por fim, os jogos com a matéria se referem, na maioria das
situagdes, ao apagamento das fronteiras entre o material e o
espiritual, seja quando o pensamento de uma personagem faz
surgir um objeto ou uma pessoa, seja quando um elemento flui
do mundo literario para o real.

Ao longo de sua reflexdo, Flora Botton Burlad aponta
elementos recorrentes nessa categoria de narrativas, tais
como a ambiguidade, a divida e o sobrenatural, sendo que os
dois primeiros, na opinido da autora, sdo indispensaveis para
o pertencimento de um texto a esse género. De forma mais
especifica, ela aponta para recorréncias nessa produgio
literaria, tomando por base a leitura que faz da obra de Jorge
Luis Borges, Julio Cortazar e Gabriel Garcia Marquez. Dentre
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os motivos reincidentes que identifica estdo os labirintos, os
espelhos, o infinito, os espacos fechados e, de forma especial,
as ideias de marginalidade e soliddo. Contudo, como bem
sublinha, esses assuntos ndo sdo exclusivos da literatura
fantastica, assim que, ndo existindo temas fantasticos per se,
qualquer elemento pode figurar como fantastico, desde que
desenvolvido de maneira determinada. Dessa forma, segundo
a tedrica mexicana, é possivel observar dois recursos que,
mesmo ndo sendo exclusivos, sdo bastante caracteristicos do
género, quais sejam: o exagero, marcado sobretudo pela
repeticao, e a literalizacdo da metéafora.

Embora ndo deixe de ressaltar que aspectos como a
recepcdo e as questdes estruturais e de linguagem sao
importantes para o reconhecimento do género e para o
estabelecimento do pacto de leitura nesse tipo de narrativa,
Flora Botton Burla claramente sobrepde o elemento tematico
aos demais, em seu esfor¢o de delimitacdo do que pode ser visto
como literatura fantastica. Em direcdo semelhante vai a reflexdao
de Jorge Luis Borges (1967), para quem os assuntos em torno
dos quais orbita o género ndo sdo invengdes arbitrarias,
podendo, assim, ser agrupados em um numero limitado de
possibilidades: a ocorréncia de metamorfoses, o apagamento
das fronteiras entre o onirico e o real, a invisibilidade, os jogos
temporais, a existéncia de seres sobrenaturais, o fenomeno do
duplo e a ocorréncia de agdes paralelas.

Na concepcdo de Borges, a possibilidade de delimitar
um grupo restrito e ndo arbitrario de assuntos presentes nas
narrativas fantasticas decorre do fato de que esses tratam de
questdes centrais para a humanidade. Dai a énfase do
escritor argentino quanto ao papel desempenhado por esse
género literario na reflexdo sobre a condigdo humana, uma
vez que sua importancia
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reside en el hecho de que, siendo fantasticos, son
simbolos de nosotros, de nuestra vida, del universo,
de lo inestable y misterioso de nuestra vida y todo
esto nos lleva de la literatura a la filosofia (BORGES,
1967, p. 19).

A questdo nevralgica que emerge das reflexdes de
Borges, sob a forma da seguinte “pergunta terrivel”, que
transcende os limites do literario, “;El universo, nuestra vida,
pertenece al género real o al género fantastico?” (BORGES,
1967, p. 19), parece, em larga medida, estar por tras das
reflexdes de seu conterraneo Jaime Alazraki (2007), muito
embora para este a delimitacio do género nido possa se ater
meramente as questdes tematicas. Assim, a exemplo do que
buscou fazer Ana Maria Barrenechea, Alazraki tratou de
elaborar uma definicio de género que contemplasse suas
manifestacdes contemporaneas. Porém, diferentemente do
que sugere aquela, a premissa do pensamento deste nao
entende o fantastico como o encontro conflituoso entre duas
realidades distantes - os chamados mundo normal e anormal
- mas sim, dando eco a problematizacdo de Borges, concebe o
natural e o sobrenatural como formas que coexistem, uma
funcionando como mascara da outra.

A partir da ideia de neofantastico, o tedrico argentino
busca entdo categorizar as narrativas produzidas a partir da
metade do século XX, em especial no contexto latino-
americano, as quais, em vez de destruir o que se conhece
como realidade, a partir do advento de um fato estranho,
tentam dar a conhecer o real em sua totalidade, para além da
fachada construida pelo pensamento racional. Enfatizando os
aspectos sintaticos e de estrutura em detrimento de uma
classificacdo tematica, Alazraki sustenta que, além da ja
referida visdo que toma a realidade conhecida como algo que
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oculta outra realidade ndo conhecida, o que define as
narrativas neofantdsticas é sua intencionalidade de causar
perplexidade e inquietacdo, apresentando “atisbos,
entrevisiones o intersticios de sinrazén que escapan o se
resisten al lenguaje de la comunicacién, que no caben en las
celdillas construidas por la razén, que van a contrapelo del
sistema conceptual o cientifico con que nos manejamos a
diario” (ALAZRAKI, 2007, p. 277). Em convergéncia com as
concepcdes de Ana Maria Barrenechea, para quem a alegoria
cumpre papel relevante na constituicao do fantastico, o autor
argentino destaca a importancia da metafora, compreendida
como uma segunda linguagem, deliberadamente ambigua,
que é a Unica forma de fazer alusdo a segunda realidade.
Nesse sentido, ele propde o conceito de metaforas
epistemoldgicas, ou seja,

esas imagenes del relato neofantastico que no son
“complementos” al conocimiento cientifico sino
alternativas, modos de nombrar lo innombrable por el
lenguaje cientifico, una 6ptica que ve donde nuestra
vision al uso falla (ALAZRAKI, 2007, p. 278).

Somando-se a esses dois tragos, Jaime Alazraki
sublinha ainda outra caracteristica das narrativas fantasticas
contemporaneas, qual seja, seu modus operandi. Assim,
segundo ele, ao contrario do que ocorre com os textos
produzidos no século XIX e na primeira metade do século XX,
os relatos que denomina neofantasticos abrem mio da
progressdo gradual do estranhamento e da utilizacdo de
estratégias narrativas para construir uma atmosfera
inquietante, introduzindo a estranheza e o insélito de
imediato na narrativa.
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A exemplo do que se observa nos esforcos empreendidos
por Tzvetan Todorov e por Ana Maria Barrenechea, Rosalba
Campra (2016) também procurou aliar questdes tematicas e
estruturais em sua delimitacdo do fantastico. Para ela, na esteira
das reflexdes das teoricas e dos tedricos aqui mencionados, o
género se configura a partir da coincidéncia, mesmo que
momentanea, entre dois mundos descontinuos, coexisténcia
esta que instaura uma ambiguidade e indecisdo, que é, na visdo
de Campra, maior ainda quando o narrador é também
personagem. Assim, esses textos instauram zonas de indefinicdo
complexas, tendo em vista que “o evento fantastico ndo atua
como um elemento de fechamento [..], mas como um gatilho
que abre outras possibilidades: que exige outras leituras”
(CAMPRA, 2016, p. 67).

No que concerne aos aspectos temdticos, a autora
argentina subdivide os assuntos recorrentes no género em dois
grandes grupos: as categorias substantivas e as categorias
predicativas. No caso das primeiras, encontram-se os temas que
subvertem ou mesclam os tracos definidores da subjetividade
(o “eu”), do espago (o “aqui”) e do tempo (o “agora”) a partir do
contato com seus elementos especulares: o “outro”, o “1a” e o
“antes/depois”. Por sua vez, as categorias predicativas dao
conta de um conjunto de qualidades intrinsecas irredutiveis
que, quando transgredidas ou subvertidas, fazem eclodir o
fantastico na narrativa. Pertencem a esse grupo o0s pares
opositivos do concreto (aquilo que tem peso e volume) e do ndo
concreto (aquilo que ndo pode ser pesado nem medido), do
animado (que é dotado de movimento, vontade e vida) e do
inanimado (que é inerte por natureza ou que perdeu a vida), e
do humano e do nao humano.

Muito embora os elementos temdticos sejam cruciais
para se estabelecer as fronteiras do género, Rosalba Campra

101



(2016) sublinha que o nivel semantico nao é a Unica instancia
responsavel pela existéncia do fantastico. Assim, a
configuracdo da voz narrativa e os aspectos enunciativos
inerentes a ela mostram-se igualmente relevantes, uma vez
que o jogo entre o dito e o silenciado, por exemplo, pode
frustrar as expectativas do leitor, construidas a partir de um
conhecimento de mundo e de uma no¢do de realidade
subvertidos pelo texto. Nesse sentido, segundo a autora, quem
1é essas narrativas “inclui, em seu horizonte de expectativas, a
caréncia de causalidade como um fendmeno recorrente do
género, com o qual a carga de assombro do procedimento
terminou por se volatizar” (CAMPRA, 2016, p. 137). Em tal
contexto, para além do nivel semantico, a inquietude diante do
fantastico decorre do nivel sintatico e estrutural da narrativa,
sobretudo quando “a transgressdo se expressa através de
rupturas na organizacdo dos contetudos, ndo necessariamente
fantasticos” (CAMPRA, 2016, p. 141). Ou seja, mesmo que o
grau de anormalidade quase nio exista no nivel diegético, a
forma como a estrutura e o discurso narrativo articulam e
apresentam esses elementos a quem 1€ garante, nas narrativas
fantasticas contemporaneas, a atmosfera de hesitacdo e
desestabilizacdo que marca o género.

Quando temos em mente a complexidade que marca a
reflexdo conceitual em torno da narrativa fantastica,
sobretudo a intrincada relacdo entre os niveis semantico e
estrutural que se verifica nesses textos, a leitura dos contos
de Silvina Ocampo a partir de tal paradigma ¢é
redimensionada. Por conseguinte, se é inegavel que o
elemento fantdstico manifesta-se de forma recorrente nas
narrativas curtas da escritora argentina, tal afirmacdo ndo me
parece, de forma alguma, ser imune a uma problematizac¢io
quanto as estratégias que, nos niveis do discurso e da
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diegese, transgridem, mesmo que sutilmente, os parametros
que definem e delimitam o género.

A narrativa fantastica de Silvina Ocampo: o estranhamento
dentro do estranhamento

A vasta producdo narrativa de Silvina Ocampo, que gira
em torno de duzentos contos escritos ao longo de mais de
cinquenta anos, apresenta tracos bastante peculiares, os
quais, muitas vezes, cristalizam uma leitura que, de forma
reducionista, coloca sua escrita a sombra da designacdo de
“literatura fantastica”, apagando assim uma série de aspectos
que ndo se encaixam em tal estilo e que, justamente por
transcenderem esses limites, se mostram muito mais
complexos e instigantes. Nem sempre se articulando com o
que se convencionou chamar de fantastico, a obra da autora
argentina sustenta-se em alguns temas recorrentes, tais como
a violéncia e a crueldade, em geral praticadas por
personagens infantis ou adultos que agem de forma ingénua;
a problematizacio da condicdo feminina e a reflexdo sobre o
ato de narrar, os quais, seja por aspectos atinentes a trama,
seja pelos recursos narrativos e de linguagem empregados,
ndo deixam de constituir uma experiéncia de leitura
inquietante, o que talvez justifique a imediata associa¢do da
escrita de Silvina Ocampo ao género. Diante disso, proponho-
me a discutir aqui o quanto a narrativa curta da escritora
manifesta os elementos definidores do fantastico, tomando
por base as questdes apresentadas nas paginas anteriores.
Para tanto, concentrarei minha leitura em seis contos -
“Corredor ancho de sol”, publicado em Vigje olvidado, de
1937; “La casa de azucar”, “Azabache” e “El Verdugo”,
narrativas reunidas em La Furia, de 1959; “El diario de
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Porfiria Bernal”, um dos contos da coletanea Las Invitadas,
publicada em 1961; e “La Soga”, que integra a obra Los dias
de la noche, de 1970.

Publicado no primeiro livro de contos de Silvina
Ocampo, “Corredor ancho de sol” é um dos muitos textos que
questionam o lugar-comum propalado por parte da fortuna
critica da autora em relacio ao estatuto de literatura
fantastica atribuido a sua escrita. Se, por um lado, o carater
de devaneio que da a tonica da narrativa permite que esta se
distancie da estética realista, por outro, se pensarmos nos
termos de Ana Maria Barrenechea, a trama nao apresenta
qualquer tensionamento entre a ordem tida como normal e
aquilo que é visto como anormal. No conto, de pouco mais de
uma pagina, nos é apresentada uma mulher, cujo nome nio é
revelado, que se encontra reclusa em uma casa, recuperando-
se de uma enfermidade, que também nio somos informados
qual é. Sozinha junto a uma janela, a personagem inicia um
fluxo de consciéncia, apresentado por uma voz narrativa
heterodiegética onisciente, a partir do qual o espaco em que
esta a remete, ndo sabemos ao certo se por lembrang¢a ou
imaginacdo, a outros dois espacos:

La casa donde vivia quedaba sobre la pendiente de
una calle empedrada que aceleraba los autos con
cambios de velocidad, y esos cambios de velocidad le
recordaban un hotel de Francia situado al pie de una
montafia en donde habia pasado protestando los dias
que ahora le parecian mas felices de su vida. [..] La
aliviaba pensar en un corredor muy ancho de sol,
donde una vez se habia estirado en un silléon de
mimbre blanco. Era una casa rosada en forma de
herradura. [...] Ella sentia que habia nacido en esa casa
repleta de silencio donde andaba por el campo en una
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americana con un caballo empacado y enfurecido de
galopes en las vueltas de los caminos. Habia nacido en
esa casa, aunque solamente la hubieran invitado por
un dia. Conocia la casa de memoria antes de haber
entrado en ella, la hubiera podido dibujar con la
misma facilidad con la cual habia dibujado, un dia, en
un cuaderno la cara de su novio antes de conocerlo.
Recordaba como un recuerdo anterior a su vida, que
en medio de una inmensa inconsciencia habia tenido
que atravesar dias de angustias antes de llegar hasta
ese rostro donde habia encerrado su carifio, hasta ese
corredor tan ancho de sol. Volvié a pensar en el hotel
de Francia, porque el linoleum del cuarto de bafio del
hotel era igual al de aquella casa de campo (OCAMPO,
20073, p. 48-49).

A forma discreta com que o elemento ndo natural
eclode permite dizer que o conto aproxima-se daquilo que
Barrenechea classifica como “maravilhoso”, uma vez que,
mesmo observando-se uma ruptura na ordem temporal
“normal” entre o fato lembrado e o fato ocorrido, isso ndo é
visto como algo perturbador do wuniverso diegético
apresentado. Todavia, a complexidade da escrita de Ocampo
leva a uma leitura que, a partir de outras perspectivas
tedricas, permite sublinhar caracteristicas que conduzem a
classificacdo desse texto como sendo de natureza fantastica.
Assim, é possivel notar de imediato a presenca de muitos dos
temas que, para Jorge Luis Borges, delimitam o fantastico,
tais como os jogos temporais, a presenca do duplo - neste
caso relacionada a similaridade entre os ambientes - e o
apagamento das fronteiras entre o onirico e o real, que
proporciona o ja referido clima de devaneio da narrativa.

Tendo em mente as categorias delineadas por Rosalba
Campra, é possivel também constatar a presenca de tracos
caracteristicos do género nesse conto de Silvina Ocampo,
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sobretudo no que tange ao que a tedrica nomeia como
“paradoxos espaciais” e “flutuacoes do tempo”, os quais,
segundo ela, correspondem aos aspectos que mais
claramente definem a literatura fantastica produzida na
América Latina no século XX, sendo, muitas vezes,
indissociaveis um do outro. Nao muito distinta é a leitura que
se pode fazer tomando por base a concepcdo de Flora Botton
Burla, que indica tanto a sobreposicao de espagos como a
transgressdo da ordem temporal como elementos definidores
do género, sendo, no caso da ultima, algo que, em algumas
narrativas, estd diretamente relacionado as manipulagdes da
memoria, tal como observado em “Corredor ancho de sol”.

Se, nesse conto de 1937, as fronteiras que delimitam o
género fantastico podem ser problematizadas e, em larga
medida, mostram-se porosas conforme a perspectiva tedrica
adotada, em especial se tomarmos o critério da
problematizagdo instaurada pela coexisténcia do normal e do
ndo normal como marca definidora do fantastico, deparamo-
nos com a mesma falta de clareza em outros momentos da
producdo de Silvina Ocampo. Tal é o caso da narrativa
“Azabache”, publicada em La Furia, de 1959, terceiro livro de
contos da autora. Aqui, contudo, ndo estamos diante daquilo
que Ana Maria Barrenechea chama de maravilhoso, mas sim
do que ela denomina de “o possivel”, categoria que abarca as
narrativas que apresentam acontecimentos extraordinarios,
mas nao irreais. Na trama, o narrador-personagem
masculino, que coloca em suspensdo sua sanidade mental ja
no inicio do relato, relembra a histéria de amor que teve com
Aurelia, uma criada que nutre uma admira¢do tamanha por
cavalos, a ponto de, aos olhos de seu companheiro,
assemelhar-se a eles em termos fisicos e comportamentais.
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[..] Sus ojos eran negros, su pelo negro y lacio como
las crines de los caballos. En cuanto terminaba de
limpiar las cacerolas o los pisos tomaba un lapiz y un
papel y se iba a un rincén para dibujar caballos. Era lo
Unico que sabia dibujar: caballos al galope, saltando,
sentados, acostados; a veces eran rosillos, otras veces
zainos, colorados, bayos, negros, azulejos, blancos; a
veces los pintaba con tiza (cuando encontraba tiza),
otras veces con lapices de colores, cuando alguien le
regalaba lapices; otras veces con tinta y otras veces
con tintura. Todos tenian un nombre: el preferido era
Azabache, porque era negro y arisco. Cuando por las
mafianas me traia el desayuno, durante unos instantes
oia su risa, como un relincho, antes que entrara en mi
dormitorio, dando una patada nerviosa contra la
puerta. No pude educarla, no quise educarla. Me
enamoré de ella. [..] Le gustaba comer azucar. En la
palma de mi mano, yo colocaba terrones de azucar,
que ella tomaba con su boca. Le gustaba que le
acariciaran la cabeza: durante horas yo se la
acariciaba (OCAMPO, 2007a, p. 249-250).

Embora as atitudes da mulher estejam longe de
enquadrar-se no que convencionamos chamar de normal, é
importante sublinhar que, na trama, o estranhamento em
relacdo a Aurelia se manifesta menos no narrador do que nas
pessoas que convivem com ele. Talvez pelo fato de nutrir
uma paixdo avassaladora e tdxica por ela, a ele ndo causa
qualquer perturbacdo a maneira como Aurelia age. Nesse
sentido, mesmo que seja inegavel a presenca de elementos
que, segundo Jorge Luis Borges, Flora Botton Burla e Rosalba
Campra, marcam o carater fantastico do conto, tais como a
ideia do duplo, materializada aqui no intercimbio de
identidade entre a mulher e os cavalos, e a propria
transgressao dos limites entre o humano e o animal, ndo me
parece possivel dizer que a trama apresente indicios da
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existéncia de outra realidade - a “anormal” -, salvo por um
detalhe que, a exemplo da narrativa de 1937 ja analisada,
pode passar despercebido em uma leitura mais apressada.
Refiro-me ao fato de que a conexao entre a mulher e o animal
transcende o Ambito do fisico e do material, estabelecendo
uma ligacido “espiritual” e imaterial entre eles:

Para que no volviera a aventurarse lejos de la casa le
conté como morian la gente y los animales, que se
hundian devorados por los cangrejos. No me oy6. La
tomé del brazo y le grité al oido. Se puso de pie y salié
de la casa con la cabeza erguida, encaminandose hacia
la costa.

-;Adonde vas? - le pregunté.

Siguié caminando sin mirarme. [...] Cuando llegamos a
la proximidad del rio, le supliqué que no siguiera
adelante porque alli se extendian los cangrejales, con
un inmundo olor a barro. Siguié caminando. [..]
Llegamos a un lugar donde el camino se desviaba y
vimos a Azabache, el caballo negro, hundido hasta la
panza en el cangrejal. Aurelia se detuvo un instante
sin asombro. Rapida, de un salto, entré en el cangrejal
y comenzé a hundirse. Mientras ella trataba de
acercarse al caballo, yo trataba de acercarme a ella
para salvarla. [...] Le miré los ojos y vi esa luz extrafia
que tienen los ojos agonizantes: vi el caballo reflejado
en ellos. Le solté el brazo. Esperé hasta el alba,
deslizdandome como un gusano sobre la superficie
asquerosa del cangrejal, el final, sin fin para mi, de
Aurelia y de Azabache, que se hundieron (OCAMPO,
2007a, p. 250-251).

Como se pode afirmar a partir do trecho citado, a tinica
possibilidade que se apresenta para Aurelia ndo apenas saber
que Azabache estava se afogando, como também ter a ideia
exata de onde estava o animal é o fato de ela ter intuido isso,
a partir de uma espécie de sexto sentido ou conexio
espiritual com o cavalo.
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Diferentemente do que se observa nesses dois contos, a
trama de “La casa de azdcar”, também publicado em 1959, nao
deixa ddvidas quanto ao seu carater fantastico. Na histéria, o
narrador-personagem casa-se com Cristina, uma mulher
supersticiosa, que deseja morar em um lugar que ainda ndo
tivesse sido habitado. A casa em que passam a viver - o marido
s6 descobre depois - pertencera anteriormente a uma familia,
descoberta que ele nio revela a esposa. Porém, a medida que
varias pessoas come¢am a confundi-la com outra mulher,
Cristina assume gradativamente a identidade da antiga
moradora da casa.

- Sospecho que estoy heredando la vida de alguien, las
dichas y las penas, las equivocaciones y los aciertos.
Estoy embrujada - fingl no oifr esa frase
atormentadora. Sin embargo, no sé por qué empecé a
averiguar en el barrio quién era Violeta, donde estaba,
todos los detalles de su vida.

[-]

- Canto con una voz que no es mia - me dijo Cristina,
renovando su aire misterioso. Antes me hubiera
afligido, pero ahora me deleita. Soy otra persona, tal
vez mas feliz que yo (0CAMPO, 200743, p. 197).

Operando o que Rosalba Campra nomeia de “usurpacao
do eu”, uma das categorias substantivas que delimitam o
fantastico, o narrador do conto testemunha a metamorfose
de Cristina em Violeta, um processo que ele tenta
obstinadamente compreender e que, por fim, o leva a perder
para sempre a mulher que amava:

Alta, delgada, aterradora apareci6 en el fondo de un
corredor Arsenia Lépez, con un lapiz en la mano. Le
dije timidamente que venia a buscar noticias de
Violeta. [..] Los ultimos dias que la vi, se lament6
amargamente de su suerte. Murié de envidia. Repetia
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sin cesar: “Alguien me ha robado la vida, pero lo
pagara muy caro. No tendré mi vestido de terciopelo,
ella lo tendrd; Bruto seri de ella; los hombres no se
disfrazaran de mujer para entrar en mi casa sino en la
de ella; perderé la voz que transmitiré a esa otra
garganta indigna; no nos abrazaremos con Daniel en
el puente de Constitucién, ilusionados con un amor
imposible, inclinados como antafio, sobre la baranda
de hierro, viendo los trenes alejarse”. [..] Desde ese
dia Cristina se transformd, para mi, al menos, en
Violeta. Traté de seguirla a todas horas, para
descubrirla en los brazos de sus amantes. Me alejé
tanto de ella que la vi como a una extrafia. Una noche
de invierno huydé. La busqué hasta el alba. Ya no sé
quién fue victima de quién, en esa casa de azlcar que
ahora estéd deshabitada (OCAMPO, 200743, p. 198).

Mais complexa que as concepc¢des de Borges e Burlj,
que parecem conceber a metamorfose e o0s jogos com a
personalidade como processos estanques, Campra, como ja
referido, ressalta que o apagamento dos limites entre o eu e o
outro se encontra sempre articulado a transgressdo das
fronteiras entre as temporalidades e as espacialidades. Nesse
quesito, “La casa de azucar” mostra-se exemplar, uma vez
que, a partir da transmutagdo de Cristina em Violeta, a
mulher ndo apenas assume a personalidade da falecida
ocupante da casa, como também subverte a ordem temporal,
ja que esta havia antecipado que aquela iria se apropriar da
sua identidade. Paralelamente a esse jogo temporal, observa-
se também algo que se pode chamar de uma sobreposicao
espacial, tendo em vista que, muito embora a casa em que
Cristina vive mantenha-se igual, a histéria de Violeta, agora
revivida por Cristina, faz com que a antiga casa ainda exista,
como uma lembrang¢a que assombra a “casa de agtcar”:
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- Vengo a buscar a mi perro - decia la voz de una
muchacha. Pasé tantas veces frente a esta casa que se
ha encarifiado con ella. Esta casa parece de aztcar.
Desde que la pintaron, llama la atencién de todos los
transeuntes. Pero a mi me gustaba mas antes, con ese
color rosado y romantico de las casas viejas. Esta casa
era muy misteriosa para mi. Todo me gustaba en ella:
la fuente donde venian a beber los pajaritos; las
enredaderas con flores, como cornetas amarillas; el
naranjo [..] (0CAMPO, 200743, p. 194).

Distintamente dos trés contos examinados até aqui, “El
Verdugo” aparenta transcorrer em um espago e um tempo
muito distantes do contexto majoritariamente apresentado
nas narrativas curtas de Silvina Ocampo. Porém, a despeito
dessa caracteristica, que poderia remeter a esfera da fantasia,
dos contos de fada ou mesmo do que Todorov classifica como
maravilhoso, a trama apresenta muitos dos tracos
caracteristicos da literatura fantastica, a comecar, na esteira
do que propde Ana Maria Barrenechea, pela transgressdo
problematizadora que a emergéncia de fato anormal instaura
no mundo considerado normal. Narrado de uma perspectiva
homodiegética, a partir de um narrador-testemunha que se
revela discretamente no final do conto, a histdria relata o
momento em que, durante as comemoragdes do festival da
primavera, o Imperador ordenou que fossem soltos os gritos
dos traidores mortos. O evento, tido como natural no
contexto da diegese, se torna algo problematico quando, de
forma inesperada, a voz do préprio Imperador passa a ser
ouvida em meio aos gritos dos mortos:

Pero a través de ese mar de voces inarticuladas,
aparecié una voz distinta y sin embargo conocida. [...]
Toda la gente, simultaneamente, reconocid el grito del.
Emperador. jC6mo pudieron reconocerlo! Subia y
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bajaba, rechinaba, se hundia, para volver a subir. El
Emperador, asombrado, escuch6 su propio grito: no
era el grito furioso o emocionado, enternecido o
travieso, que solia dar en sus arrebatos; era un grito
agudo y aspero, que parecia provenir de una usina, de
una locomotora, o de un cerdo que estrangulan. De
pronto algo, un instrumento invisible, lo castigo.
Después de cada golpe, su cuerpo se contraia,
anunciando con otro grito el préximo golpe que iba a
recibir. [...] E1 Emperador cayé muerto, con los brazos
y las piernas colgando del pedestal, sin el decoro que
hubiera querido tener frente a sus hombres. Nadie le
perdoné que se dejase torturar por verdugos
invisibles. La gente religiosa dijo que esos verdugos
invisibles eran uno solo, el remordimiento.

- (Remordimiento de qué? - preguntaron los
adversarios.

- De no haberles cortado la lengua a esos reos -
contestaron las personas religiosas, tristemente
(OCAMPO, 2007a, p. 248).

Como se pode notar nesse trecho, a presenca do
fantastico pode ser atestada no conto nido apenas pela
existéncia de seres sobrenaturais - as vozes dos “traidores”
mortos -, tematica apontada como recorrente no género, tanto
por Todorov quanto por Borges, mas, sobretudo, porque se
verifica, justamente como elemento de transgressio e
tensionamento da realidade dada, o apagamento da até entdo
estabelecida fronteira que separa o concreto e o material do
ndo concreto e do imaterial. Nesse sentido, o elemento central
da trama nao é o fato de que as vozes dos “traidores” podem
ser ouvidas tanto tempo apos eles terem sido mortos, mas a
possibilidade de esses seres sobrenaturais e invisiveis
invadirem o espa¢o da realidade natural e praticarem atos
violentos em individuos deste mundo.
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Além disso, como também se pode depreender do
excerto apresentado, esse transito livre entre as duas
realidades se d4 em sentido duplo, uma vez que nao apenas a
voz do Imperador, que pertence ao mundo material, destaca-
se em meio aos gritos dos mortos, como também os castigos
infligidos ao personagem, que podem ser ouvidos desde essa
realidade ndo concreta, se depois de materializam em
violentos golpes, que resultam em sua morte. Somada a essas,
outra chave de leitura se apresenta como uma possibilidade
de classificar a tematica dessa narrativa em uma das
categorias predicativas delineadas por Rosalba Campra.
Atendo-se ao didlogo entre os “adversarios” e as “pessoas
religiosas”, que encerra o conto, poder-se-ia imaginar que a
transposicao dos limites entre o concreto e o ndo concreto se
da pelo fato de que o ataque teria sido causado, ao fim e ao
cabo, pelo proéprio Imperador, melhor dito, pelo seu
arrependimento de ndo haver cortado a lingua dos
“traidores”. Tal perspectiva me parece que nio apenas
sustenta a compreensao de que o elemento fantastico emerge
aqui da subversao das barreiras que contrapéem o material e
o imaterial, como também, em alguma medida, promove as
“flutuacdes do tempo” de que fala Rosalba Campra, ja que os
acontecimentos do passado, mais especificamente o
arrependimento de nio haver cortado a lingua das pessoas
que mandou matar, parecem retornar no presente, causando
danos “reais” no mundo concreto.

A exemplo do que ocorre em “El Verdugo”, a
coexisténcia de categorias substantivas e predicativas é
também observada no conto “El diario de Porfiria Bernal”,
publicado em Las Invitadas, de 1961. No texto, somos
apresentados inicialmente ao relato de Antonia Fielding, uma
mulher inglesa contratada para ser tutora de Porfiria Bernal,
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para depois tomarmos conhecimento, a partir da leitura de
Antonia, do contetido do diario escrito por essa menina. Essa
estratégia de biparticdo da narrativa, da qual Silvina Ocampo
se vale em outros momentos da sua producio literaria, ndo
apenas contrapde a visdo que as duas personagens tém dos
episodios apresentados, como constitui o elemento que
instaura a transgressio do mundo conhecido, a partir da
ocorréncia do que nido pode ser explicado pelas leis dessa
realidade. Dito em outras palavras, é a leitura do diario que
Antonia compartilna conosco que estabelece o carater
fantastico, confirmando o que se anunciava nas impressoes da
tutora inglesa e funcionando como uma espécie de prova da
materializacdo de fendmenos que rasuram a linha que separa
o normal e o conhecido do anormal e do nao conhecido.

Uma das formas a partir das quais o fantastico se
manifesta na trama sdo os jogos temporais, aspecto que se
anuncia de maneira um tanto quanto discreta na narrativa de
Miss Fielding, quando ela recorda um didlogo que teve com
Porfiria Bernal a respeito da escrita de diarios.

- Las nifas inglesas tienen siempre un diario - le dije
una mafiana en un tren que huyendo de los calores
sofocantes de la ciudad nos llevaba a las playas del sur.
- ¢Y hay que decir la verdad? - me pregunt6 Porfiria.

- De otro modo ;para qué sirve un diario? - le
contesté sin pensar en el significado que tendrian para
ella mis palabras.

Por la ventanilla del tren veia todo el campo incendiado
por el poniente: ni un arbol lo interrumpia; los
animales parecian juguetes recién pintados. De vez en
cuando pasaba un campo de flores moradas o de lino.
He venerado siempre la naturaleza: sus diversas
manifestaciones me traen a la memoria versos, frases
enteras de algunas novelas, hermosas miniaturas que
habifa en la sala de nuestra casa, en Inglaterra,
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reproducciones de cuadros pintados al 6leo por Turner,
cuyas bellezas me estremecen, ciertas canciones de
Purcell (canciones de pastores), que le ofa cantar a mi
madre, de noche, cuando estaba vestida con un
maravilloso vestido rosado, con cintas verdes, que
anudaba para hacer juego con su peinado. Un recuerdo
de perfumes de heliotropo me traen ciertos cielos
parecidos a los de aquella tarde: en esos perfumes
estan mi patria y mi romanticismo.

- Pero ya tengo un diario - dijo Porfiria con una voz
agria, que no le conocia-. Usted misma, Miss Fielding,
me dio la idea de hacerlo el dia que me cont6é que
habia escrito un diario a los doce afios. ;No recuerda?

Yo no recordaba haberle dicho nada sobre aquel
diario de mi infancia pero senti al mirar sus ojos que
me decia la verdad. [...] (OCAMPO, 2007a, p. 465-466).

O devaneio da moca ao olhar pela janela do trem, que
faz com que as lembrancas do passado interrompam a
conversa que ela e a menina estavam tendo naquele
momento, é algo que, por si s6, pode ser interpretado como
uma sobreposicdo de temporalidades. Longe de serem
ocasionais, os instantes de recordagdo e nostalgia irrompem
0 pensamento da personagem ao longo de toda a primeira
parte do conto, o que reforca o sentimento de que passado e
presente parecem coexistir, a0 menos a partir da perspectiva
de Antonia. Paralelamente a isso, esse traco da personalidade
da tutora cria para nos a ideia de que ela apresenta uma
excelente memdria, capaz de registrar com precisdo
momentos vividos ha tempos, o que ressalta a estranheza que
lhe causou o fato de ndo haver recordado algo que ela,
segundo a menina, havia dito. Aqui, uma vez mais, se observa
como o elemento fantastico manifesta-se com discricdo,
causando fissuras leves, porém perturbadoras, na realidade
tida como normal. Contudo, se a subversdo da ordem
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temporal, em um primeiro momento, pode ser compreendida
como decorrente de um provavel lapso de memodria de
Antonia, a personagem ndo encontra explicagdio no mundo
natural para aquilo com que se depara ao iniciar a leitura do
diario da sua discipula:

Estabamos en el mes de septiembre de mil
novecientos treinta. Tardé unos dias en abrir el diario
que Porfiria me habia entregado y en recorrer
superficialmente las paginas. [...]

El diario de Porfiria

3 de enero de 1931.

Tengo ocho afios cumplidos. Me llamo Porfiria y Miguel
es mi tinico hermano. [...]

10 de enero.

Miss Fielding me dio la idea de escribir este diario.
Antes de conocerla no se me hubiera ocurrido: antes de
conocerla no se me hubiera ocurrido contemplar los
dngeles de Botticelli ni mi cara en tantos espejos,
porque siempre encontré que yo era horrible y que
mirarme en un espejo era un pecado. [..] (OCAMPO,
2007a, p. 467-466, grifos no original).

Ao abrir as paginas do diario de Porfiria Bernal, Antonia
Fielding, e consequentemente quem lé o conto de Silvina,
observa que as anota¢des apresentam datas futuras. E bem
verdade que o questionamento feito pela menina a sua tutora,
sobre a necessidade de se escrever apenas a verdade nas
paginas do diario, pode levantar a suspeita de que a crianga
ndo estivesse indicando os dias corretamente de forma
proposital. Contudo, além de nido haver nenhum indicio de
uma motivacdo para que Porfiria Bernal agisse dessa forma, o
carater ndo natural dessa escrita vai se revelando claramente
para Antonia, a medida que sua leitura avanca:
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Interrumpo este diario, como lo interrumpi entonces,
con estupor, el 5 de octubre, a las doce de la noche, al
comprobar que todo lo que Porfiria habia escrito en su
diario hacia casi un afio estaba cumpliéndose. Roberto
Cardenas habia venido a comer esa noche por primera
vez. Y ahi tenia, ante mis ojos, la fecha increible, 5 de
octubre, escrita sobre la pagina del diario, como un
testimonio magico, infernal. El cuaderno habia estado
en mi poder todo ese tiempo. Me constaba que
Porfiria no habia podido tocarlo ni durante todos esos
dias, ni hoy, después de la comida. Qué horrible
misterio alimentaba diariamente las paginas de este
diario. Recuerdo que no dormi en toda la noche, presa
de inexplicables temores. A la mafiana siguiente, le
pregunté a Porfiria si no habia agregado anotaciones
nuevas al diario. jDemasiado bien sabia que no lo
habia tocado! Le sefialé con un vago temor la
distracciéon que habia tenido en anticipar las fechas.
Me mir6 con asombro. Abriendo desmesuradamente
los ojos, me dijo con exaltacion inusitada:

- Escribir antes o después que sucedan las cosas es lo
mismo: inventar es mas facil que recordar (0OCAMPO,
2007a, p. 475-476).

Como acredito estar claro no excerto, a resposta de
Porfiria Bernal, ao ser indagada sobre as datas que apareciam
no diario, resume perfeitamente a problematizacdo que o
fantastico instaura nas premissas cronolégicas que regem
nossa compreensao da realidade. Mas essa nao parece ser a
Unica transgressdo do mundo natural que se observa no
texto, uma vez que, para além das flutuacdes temporais
apontadas por Campra, essa narrativa de Ocampo se vale
também de uma das categorias predicativas propostas pela
pensadora argentina, qual seja, o apagamento dos limites
entre o inanimado e o animado:
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29 de septiembre.

Miss Fielding me ve tal vez como a un demonio. Siente
un horror profundo por mi y es porque empieza a
comprender el significado de este diario, donde
tendra que seguir ruborizandose, décil, obedeciendo
al destino que yo le infligiré, con un temor que no
siento por nada ni por nadie.

[-]

15 de diciembre.

Es como si una voz me dictara las palabras de este
diario: la oigo en la noche, en la oscuridad
desesperada de mi cuarto.

Puedo ser cruel, pero esta voz lo puede infinitamente
mas que yo. Temo el desenlace, como lo temera Miss
Fielding.

De nuevo cerré el diario. Lo tuve guardado dos dias.
Pensé que si no lo leia, tal vez el diario dejaria de
existir; yo romperia su encantamiento, ignorandolo.
Creo innecesario describir mi angustia, mi tortura, mi
humillacién.

Todas las cosas que me han sucedido las leo en este
diario.

Lei las ultimas paginas: no pude evitarlo.

Hablara por mi el diario de Porfiria Bernal. Me falta
vivir sus udltimas paginas (OCAMPO, 2007a, p. 475-
477, grifos no original).

Seja pelo fato de o didrio continuar a ser escrito mesmo
quando guardado, seja porque as palavras contidas nele
antecipam o destino que sera vivido por Antonia, o
sobrenatural e o desconhecido invadem o mundo conhecido,
colocando em xeque o que se toma por real, ndo apenas
dando vida a um objeto inerte - as paginas do diario -, como
também fazendo com que esse objeto, agora dotado de
autonomia, exerca influéncia na vida de Antonia Fielding,
determinando o que ird acontecer com a personagem. Nesse
sentido, as frases de Antonia que encerram o excerto citado
manifestam claramente a mescla entre as esferas do animado
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e do inanimado e, até poder-se-ia dizer, o que Rosalba
Campra denomina “usurpacdo do eu”, na medida em que, nas
palavras da tutora, o didrio passara a “falar por ela” e ela ira
“viver” as ultimas paginas, em vez de 1é-las.

Semelhante rasura dos limites entre o animado e o
inanimado ocorre no conto “La Soga”, que integra a obra Los
dias de la noche, de 1970. Nele, um narrador-testemunha
conta a histéria de Antonito Lopez, um menino de 7 anos que
encontra um velho pedaco de corda e passa a utilizad-lo em
diferentes brincadeiras:

[..] Todo un afio, de su vida de siete afios, Antoiiito
habia esperado que le dieran la soga; ahora podia
hacer con ella lo que quisiera. Primeramente hizo una
hamaca, colgada de un arbol, después un arnés para
caballo, después una liana para bajar de los arboles,
después un salvavidas, después una horca para los
reos, después un pasamanos, finalmente una
serpiente. Tirandola con fuerza hacia adelante, la soga
se retorcia y se volvia con la cabeza hacia atras, con
impetu, como dispuesta a morder. A veces subia
detras de Toiito las escaleras, trepaba a los arboles, se
acurrucaba en los bancos. Toflito siempre tenia
cuidado de evitar que la soga lo tocara; era parte del
juego. Yo lo vi llamar a la soga, como quien llama a un
perro, y la soga se le acercaba, a regafiadientes, al
principio, luego, poco a poco, obedientemente. Con
tanta maestria Antofiito lanzaba la soga y le daba
aquel movimiento de serpiente maligna y retorcida,
que los dos hubieran podido trabajar en un circo.
Nadie le decia: “Tofiito, no juegues con la soga”
(OCAMPO, 2007b, p. 65).

Assim como verificado em “El diario de Porfiria
Bernal”, o fantastico configura-se aqui a partir da supressao
do par opositivo animado versus inanimado. Contudo,
diferentemente do que se observa no conto de 1961, em “La
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Soga” a transgressdo da ordem natural ndo problematiza nem
tensiona a realidade conhecida, aproximando-se daquilo que
Ana Maria Barrenechea classifica como maravilhoso. Assim,
se a perspectiva de um narrador que participa da histéria
como espectador faz com que a hesitacdo do fantastico nao
seja “explicada” como sendo fruto da imaginacdo do menino -
0 que, na perspectiva de Todorov, deslocaria o conto para o
ambito do estranho -, tal recurso torna-se fundamental
também para que o fendmeno nao traga nenhum elemento
desestabilizador aquela realidade, salvo o perigo iminente
que ronda as brincadeiras que a crianca faz com a corda.
Nesse sentido, a medida que a narrativa avanca, a
coexisténcia entre o natural e o ndo natural torna-se algo
ainda mais corriqueiro, e o objeto, agora possuidor de vida
propria, passa por um processo de metamorfose:

Con el tiempo se volvid mas flexible y oscura, casi
verde y, por ultimo, un poco viscosa y desagradable,
en mi opinion. [..] A la soga ya le habia salido una
lengiiita, en el sitio de la cabeza, que era algo
aplastada, con barba; su cola, deshilachada, parecia de
dragén (OCAMPO, 2007b, p. 65-66).

Assim como o fato de o objeto ganhar vida ndo causa
estranheza ao narrador, também sua gradativa transformacao
em uma espécie de animal é percebida como normal. Tal
naturalizacdo do processo pode ser vista, por parte de quem lé
0 conto, como algo ainda mais inquietante, se levarmos em
consideracdo que Antoiiito vai estabelecendo uma relacdo
muito préxima com a corda, a ponto de tratd-la como um
animal de estimacdo, dando-lhe um nome, alimentando-a e
dormindo com ela na cama. Tamanha intimidade faz com que
ele comece a manusear a corda sem a atenc¢ao e os cuidados de
antes, o que, a despeito de o objeto/animal nao apresentar
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uma indole violenta, acaba por anunciar, nas entrelinhas, o
destino tragico que aguarda o garoto.

Una tarde de diciembre, el sol, como una bola de
fuego, brillaba en el horizonte, de modo que todo el
mundo lo miraba comparandolo con la luna, hasta el
mismo Toilito, cuando lanzaba la soga. Aquella vez la
soga volvié hacia atras con la energia de siempre y
Tofiito no retrocedid. La cabeza de Primula le golpe6
en el pecho y le clavé la lengua a través de la blusa. Asf
murié Tofiito. Yo lo vi, tendido, con los ojos abiertos.
La soga, con el flequillo despeinado, enroscada junto a
él, lo velaba (OCAMPO, 2007b, p. 65-66).

Tendo em mente as reflexdes de Rosalba Campra
acerca da sobreposicdo das categorias delimitadas por ela,
parece-me possivel aproximar os contos “La Soga” e “El
diario de Porfiria Bernal”, uma vez que, a partir de tematicas
distintas, ambos se valem da mesma estratégia para instaurar
o fantastico, qual seja: o apagamento da fronteira entre a
esfera dos seres vivos e a dos objetos inertes. Mesmo que, no
caso da segunda narrativa, ndo se observe a intencionalidade
maligna claramente manifestada, tal com se vé no primeiro
conto, as duas narrativas convergem para uma situacdo na
qual a perturbacdo da ordem conhecida se da pela
interferéncia do sobrenatural, que subverte as relagdes entre
objetos e seres do mundo natural. Nesse sentido, filiando-me
as concepgdes de Ana Maria Barrenechea, acredito estar claro
que, nesses dois textos e, em certa medida, também em “El
Verdugo”, o fantastico é instaurado ndo a partir do
questionamento do carater de realidade do nosso universo
ou da vida que vivemos - aspectos mais proeminentes em
“Corredor ancho de sol” e “La casa de azticar”, por exemplo -,
mas da descoberta de que existem forcas ndo conhecidas, que
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coexistem com a nossa realidade e podem configurar
ameacas a nossa existéncia.
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Literatura e psicanalise: o encontro do Eu e
do Outro no conto “A Cagada”, de Lygia
Fagundes Telles

Tania Maria Cemin
Leticia Lima

Que

dird ela? Que
dird a
horrenda
consciéncia,
aquele
fantasma no
meu caminho?
Edgar

Allan Poe

A

beleza ndo
estd na luz da
manhd nem na
sombra da
noite, estd no
creptisculo,
nesse meio
tom, nessa
incerteza.
Lygia
Fagundes
Telles

Consideracdes iniciais

Lygia Fagundes Telles é uma escritora paulista, nascida
em 19 de abril de 1923. Sua obra, hoje reconhecida nacional e
internacionalmente, teve inicio em 1938, quando, aos 15 anos
de idade, publicou seu primeiro livro de contos, Pordo e
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sobrado. Antes de se dedicar exclusivamente a literatura,
Telles estudou Direito e Educacio Fisica, enquanto também
publicava textos nos jornais Arcddia e A Balanga. Em 1985,
foi eleita para a Academia Brasileira de Letras, ocupando a
cadeira de ndmero 16.

A autora que reldne um extenso conjunto de obras que
inclui romances, contos e cronicas, muitos deles publicados
em Portugal, na Espanha, na Franca, na Alemanha, na Itdlia,
na Holanda, na Suécia, nos Estados Unidos, dentre outros.
Além disso, Telles participou de muitas coletaneas e
antologias, tendo também trabalhado com tradugdes e
adaptacoes de diversas obras estrangeiras.

Ao longo de sua carreira, Telles recebeu importantes
prémios nacionais e internacionais, o que confirma suas
qualidades como artista literdria. Dentre esses prémios,
destaca-se, em 2005, o Prémio Camoées; o Prémio Jabuti em
1966, 1974, 1996 e 2001; o Prémio Coelho Neto, o Grande
Prémio Internacional Feminino para Estrangeiros na Franca
em 1971 e o Troféu APCA em 1973, 1980, 2000 e 2007, entre
muitos outros. Em 2016, Telles tornou-se a primeira mulher
brasileira a ser indicada ao Prémio Nobel de Literatura, apo6s
30 anos da ultima indicacdo de um brasileiro.

Apesar de ndo ter se dedicado exclusiva ou
regularmente ao insolito, desde os contos que antecederam o
romance As horas nuas (1989), “o fantastico ja dava sinal de
si na ficcdo de Lygia Fagundes Telles” (PAES, 1998, p. 82), de
que é exemplo o conto que serd analisado nestas paginas, a
saber, “A Cacada”. Com isso, é possivel afirmar que Telles
entra no rol de autores em cujas ficcdes o tema do duplo
ressurge na segunda metade do século XX.

124



Literatura e psicanalise: um ensaio sobre o insélito, o duplo
e o estranho na literatura

“Os textos fantasticos propdem ao seu impenitente
leitor zonas de indefinicdo de entendimento mais dificil que o
dos demais textos ficcionais”, afirma Rosalba Campra (2016,
p. 24) logo no inicio da obra intitulada Territérios da fic¢do
fantdstica. Para a autora, o que acontece com o texto
fantastico, em oposicdo aos demais textos ficcionais, é que, ao
mesmo tempo em que solicita a aceitacdo por parte do leitor
- 0 que toda fic¢do requer -, exige a duvida sobre a realidade
que ele mesmo apresenta como verdade.

Campra (2016) problematiza as definicdes de literatura
fantastica encontradas ao longo da histéria da literatura.
Nesse sentido, a autora destaca que, nos diciondrios, “o
conceito de fantastico se define apenas por sua oposicio: é
aquilo que nio é¢” (CAMPRA, 2016, p. 27). E, mais adiante,
afirma que o problema se torna mais complexo, quando essas
definicdes passam para o mundo da narrativa. E aqui adentra
o terreno da verossimilhanca, uma vez que o conceito real
versus fantastico ndo é utilizado para definir o texto em si,
mas, sim, julga-lo quanto ao grau de aproximacdo ao mundo
heterodiegético, isto é, a experiéncia de mundo que o leitor
toma como aceitavel.

Desse modo, quando o real representado em um texto
ndo coincide, seja em um aspecto especifico, seja em todos
eles, com a realidade extratextual, o “problema da realidade”
(CAMPRA, 2016, p. 31) passa a ser considerado nos termos
da mitologia, da lenda, da fabula, entre outros, isto é, géneros
em que a superposicdo de diferentes realidades é aceita ou,
ainda, géneros que relegam os fatos narrados a esfera do
impossivel. E é dessa presenca do impossivel, segundo
Campra (2016), que derivam os maiores problemas de
sistematizacdo e analise do texto fantastico, especialmente a
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partir da década de 70, do século XX, com a publicacao de
Introdugdo a literatura fantdstica, de Tzvetan Todorov.

Ainda consoante Campra (2016), um problema que
preocupou todos os autores que se debrugaram sobre a
sistematizacdo do fantastico foi a questio dos temas que
podem ser considerados como pertencentes a categoria da
ficcdo fantastica. Dentre todas as abordagens, destacam-se
duas: a de Todorov, que sugeriu o agrupamento dos temas
segundo dois eixos - os temas do eu (que expressam a
relacdo do homem com o mundo) e os temas do vocé (que,
por sua vez, indicam a relagdo do homem com o inconsciente)
—-; e a de Barrenechea, que utiliza como critério de
determinacdo do fantastico o nivel semantico, tanto dos
componentes do texto - em que o fantdstico pode se
manifestar segundo a existéncia de outros mundos ou as
relacdes an6malas entre os elementos do mundo “real” -
quanto do texto como um todo -, em que distingue uma
ordem formada pelos textos, nos quais a existéncia de outros
mundos ndo pde em xeque a do mundo que conhecemos
como real e os que invertem o mundo “imaginario” e o “real”,
colocando em duvida a existéncia da propria realidade.

Campra (2016) destaca, com base nesses levantamentos,
que o género fantastico reside na transgressio de um limite
entre duas ordens inconciliaveis, a saber, a do mundo real e a
de outro mundo, até entdo considerado inexistente. E,

é por isso que a sobreposi¢io, ou entrecruzamento, de
duas ordens representa uma transgressdo absoluta,
cujo resultado sé pode ser a subversdo absoluta do
conceito de realidade. A natureza do fantastico, desde
essa perspectiva, consistiria em propor ao leitor este
escandalo racional: ndo ha substituicdo de uma ordem
por outra, mas coincidéncia (CAMPRA, 2016, p. 36).
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Assim, o fantastico se configura, de acordo com a autora,
como uma agdo, como um processo que coloca em contato
duas realidades contraditérias. A narrativa fantastica, entio,
assume que, no mundo representado no texto, ha elementos
que nao podem ser considerados como pertencentes a ordem
do “natural” (CAMPRA, 2016, p. 38), mas que, ainda assim, se
fazem perceber na realidade das personagens.

Campra (2016), também se arriscando no terreno da
classificacdo, estabelece dois diferentes grupos de temas que
se configuram como fantasticos. O primeiro deles encontra-se
na ordem da enunciacdo, uma vez que “o sujeito, enquanto
produtor de palavra, define as categorias do eu, o aqui e o
agora” (CAMPRA, 2016, p. 42) e essas categorias pressupdoem
a existéncia de elementos reflexos, a saber, o que nio ¢ eu,
nem aqui nem agora, constituindo os eixos de oposicdo
“eu/outro; aqui/la agora/antes (depois)” (CAMPRA, 2016, p.
42). A prioridade que a autora da a esse grupo deve-se ao fato
de que

a transgressao, ao mesclar ou inverter os termos em
oposicdo, perturba as coordenadas primordiais do
individuo em condi¢ées de enunciar-se como tal, em
seu tempo e espago [..]. O eu desdobra-se, ou desliza
por outros suportes materiais, anulando a identidade
pessoal, o tempo perde sua dire¢do irreversivel, pelo
que passado, presente e futuro se movimentam, os
espagos se deslocam, apagando ou intensificando as
distancias.. Os limites de tempos, espagos e
identidades diferentes se sobrepdem e se confundem
em um emaranhado jogo sem solu¢do ou cuja solugao
pode ser catastréfica (CAMPRA, 2016, p. 42-43).

0 segundo grupo, por sua vez, é o das categorias
predicativas, que qualificam um ou todos os elementos
presentes no primeiro grupo. Nesse sentido, a autora

127



distingue trés eixos opositivos, a saber: concreto/nio
concreto; animado/inanimado, e humano/nao humano. No
primeiro, entende-se por concreto tudo aquilo que é sujeito
as leis da temporalidade e da espacialidade e por nao
concreto o que carece de materialidade e, portanto, ndo esta
sujeito a essas mesmas leis. No segundo - em que animado é
entendido como tudo o que é dotado de movimento, vontade
e, em ultima instancia, vida e inanimado é representado por
toda matéria inerte -, as transgressdes sdo geralmente
exploradas a partir do rompimento da barreira entre a vida e
a morte ou por objetos inertes, tais como: quadros, estatuas,
fotografias, etc., que, ao animarem-se, interferem no mundo
de quem as criou. Finalmente, no terceiro eixo, a
determinacdo de humano e ndo humano passa pela instancia
do narrador, que emprega tracos de humanidades a icones
originalmente nao humanos, ou seja, ocorre quando se
interpreta uma vontade, ou um sentimento, como sendo
genuinamente humanos.

Essas categorias sdo importantes para pensar, além da
classificacdo dos textos no terreno do insélito, também as
questdes do duplo na literatura, porque, em contos que nelas
se encaixam, observa-se, mais do que a expansao da realidade,
uma invasdo ou mesmo substituicdo pelo outro, isto é, por um
desdobramento, de onde se extrai, no mais das vezes,
consoante Campra (2016, p. 43), “o terror da perda do préprio
eu e da situacio desejavel que esse eu implica”. Essa ideia é
corroborada pelas pesquisas de Rank (1914), que, consoante
Mello (2000), foi o responsavel pela elaboragio de um dos
estudos mais completos sobre o duplo. Isso porque, em seu
ensaio, o autor utilizou tanto dados da literatura quanto das
crencas populares, evidenciando os lacos que unem as
concepc¢des mais arcaicas da alma e do eu aos mitos criados na
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literatura e mostrou que as supersticdes em torno da alma
deram origem a inimeras historias que pressagiam perigos e
sdo responsaveis por ritos que visam apaziguar os mortos.

Também nessa esteira, Morin (1970 apud MELLO,
2000, p. 112) salienta que representacdes de “mortos
vivendo suas proéprias vidas, como vivos” sdo encontradas
desde a era paleolitica. A imaginacdo de um outro que
sobrevive ao aniquilamento do corpo é uma das formas de
expressdo da tendéncia que o ser humano tem de “salvar sua
integridade para além da decomposicdao” (MORIN, 1970 apud
MELLO, 2000, p. 112). Assim, a libertacio do duplo, no
imaginario dos povos, pode ser vista como um evento fatal
que pressagia a morte. Trazendo essas questdes para o
ambito da literatura fantastica, afirma Campra (2016, p. 44)
que “a ideia de usurpacdo pode estar marcada no texto por
indicacdes de violéncia fisica”, que podem ser mais ou menos
explicitas e nas quais a transferéncia de identidades pode ser
indicada pela dor.

As representacdes do desdobramento do eu, contudo,
também podem ser indicacido de fuga da morte. Nesse
sentido, Guiomar (1967 apud MELLO, 2000) expde que a
ideia da morte é tao dificil de ser admitida pelo homem, que
este especula a existéncia de um outro eu que se superpode ao
eu atual, a fim de fugir da perspectiva da morte. Em outras
palavras, “cria em si um outro eu, idéntico e autbnomo em
relacdo ao primeiro” (MELLO, 2000, p. 113).

Assim, no imaginario de muitos povos, a alma é
concebida como o duplo do corpo, em uma realidade quase
tangivel. E, na criacdo literaria, o eu pode se desmembrar de
varias formas, a saber, a partir de sdésias, irmios, sombra,
retrato, imagem refletida no espelho, entre outros. E o outro,
sob essa perspectiva, pode ser a representacao do lado mais
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auténtico, espontaneo ou vergonhoso do eu, podendo tanto
instituir uma diferenca necessaria a integridade do eu, uma
condicdo sine qua non, sem a qual o eu perde sua identidade e
se destroi, quanto representar duas tendéncias conflitivas (o
bem versus o mal, por exemplo). Outrossim, o desdobramento
também pode ser uma “face nao realizada” do eu, que pode se
sentir ameacado pelo outro, que ocupa seu tempo e espaco e
até identidade, assim como pode representar aquilo que o eu
ndo quer ser ou aquilo que rejeita em si mesmo.

Quanto a concepgdo de uma tipologia do duplo, Pélicier
(1995 apud MELLO, 2000), em ensaio intitulado La
problématique du double, identifica seis tipos de duplo, sendo
eles: o duplo natural, gémeo homozigoto; o duplo como
fendmeno fisico; a fabricacdo de um simulacro; a fabricacido
de uma criatura; o fendmeno da “transgressdo”; e o duplo
como resultado de metamorfose. A essa tipologia, Mello
(2000) insere outro elemento que, segundo ela, se aproxima
da metamorfose: o da perda de uma parte de si mesmo, que
passa a ter vida auténoma.

Ainda para Pélicier (1995 apud MELLO, 2000), ha trés
tipos de relagcdes predominantes entre o individuo e seu
desdobramento, a saber, a de codependéncia entre a vida do
eu e a do outro; a ressonancia dos sentimentos de um sobre o
outro; e os conhecimentos de um que podem se apresentar
na consciéncia do duplo, que podem fazer uso diferente dele.
Nesse sentido, relembrando as pesquisas de Rank, Mello
(2000) expde que o duplo ndo precisa ser idéntico ao eu;
pode ser semelhante, como uma imagem ou modelo, o
importante é que seja dotado de vida prépria.

No campo da psicandlise, historicamente, considera-se
importante ressaltar que Sigmund Freud, com a descoberta do
inconsciente, mudou significativamente algumas consideragdes
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acerca de percepgOes e pensamentos do ser humano. Esse
conceito pode ser caracterizado como um fendémeno que esta
relacionado tanto ao estado de uma representacdo incapaz de
chegar a consciéncia quanto a instancia psiquica que abriga as
representacdes recalcadas. A partir desse novo conceito, 0s
sonhos, que eram entendidos como mensagens enviadas pelos
deuses ou premoni¢cdes sobre acontecimentos futuros,
passaram a ser interpretados como mensagens codificadas, por
meio das quais o sujeito, inconscientemente, busca dar acesso a
consciéncia.

O psicanalista afirma que é mais saudavel aceitar que
“isso” que o sonho revela também faz parte de um eu do que
investir no recalque, até porque esse material recalcado pode
se manifestar em lapsos e atos falhos, ou mesmo através do
sintoma. Trata-se de uma assimilagio de dois aspectos,
sentimentos, percepcoes, etc., como se fossem independentes,
mas que nao estdo dissociados, e isso é o que revela o carater
assustador, como se ficasse com medo de si mesmo - ou de
uma parte de si mesmo - que ndo é bem aceita pelo proprio
individuo (FREUD, [1900] 1996).

Relacionado a esse aspecto, em Além do principio de
prazer, Freud ([1920] 2010) discute sobre a pulsdo de morte,
esclarecendo sua presenca constante no funcionamento
psiquico do sujeito e em situacdes em que sua prevaléncia
demarca prejuizos importantes. Muitas vezes, o duplo diz
respeito aos medos e aos desejos inconscientes, como se
fossem reflexo e/ou sombra de uma imagem que se opde ao
Eu consciente.

No conceito proferido pela teoria freudiana, considera-
se que ha a presenga do duplo em todas as suas gradacdes de
desenvolvimento. Vale dizer: a aparicdo de pessoas que se
consideram idénticas; a identificacdo com outra pessoa até o
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ponto de equivocar-se sobre o préprio eu ou situar seu eu
alheio no lugar do préprio - ou seja, duplicacdo, divisao,
permutacdo do eu —; e, por ultimo, o permanente retorno do
igual, repetindo os mesmos aspectos em geral (FREUD,
[1919] 1976).

E possivel relacionar o conceito de estranho de Freud
([1919] 1976) com o fenomeno do duplo, principalmente na
caracterizacdo de Otto Rank, abordando o duplo como uma
“enérgica negacdo do poder da morte” e no sentido de que “a
alma imortal foi o primeiro duplo do corpo” (RANK, 1925, p.
293). Essa relacao se perfila pelo fato de Freud ([1919] 1976)
considerar que, quando a garantia da imortalidade ¢é
superada, o duplo inverte seu aspecto, transformando-se em
“estranho anunciador da morte”. Assim, em varios caminhos,
o0 que pode ser encontrado sobre o estranho relaciona-se com
0 que ¢ assustador e, a0 mesmo tempo, conhecido, familiar:

O resultado, algo paradoxal, é que, em primeiro
lugar, muito daquilo que nao é estranho em fic¢ado sé-
lo-ia se acontecesse na vida real; e, em segundo
lugar, que existem muito mais meios de criar efeitos
estranhos na ficcdo, do que na vida real. (FREUD,
[1919] 1976, p. 310).

Rank, conforme exposto alhures, é reconhecidamente de
grande contribui¢do nos estudos do duplo e responsavel pela
elaboracdo de um dos trabalhos mais completos sobre o tema,
principalmente com a obra O duplo: um estudo psicanalitico
(1925). Para o autor, o duplo se apresenta muito préximo do
conceito de Estranho, de Freud (1919). Esse importante
estudo de Rank faz relacdes entre o desdobramento da
personalidade e o medo ancestral da morte. O duplo que o
sujeito imagina seria um duplo imortal, deixando o sujeito a
salvo em sua proépria morte, sendo que o que mais angustia

132



ndo é sua morte préxima, mas, antes de tudo, a sua ndo
realidade, a sua nio existéncia. Assim, morrer seria um mal
menor se o sujeito pudesse ter como certo que viveu.

Houve outros autores seguidores de Rank, entre eles
Clément Rosset, com a obra O real e seu duplo (1976), que se
alinha as percepcdes acerca da duplicidade do Eu na
literatura, com um ensaio sobre a ilusdo. Na obra referida,
Rosset (1976) apresenta um capitulo intitulado “Eu é um
outro”, no qual versa acerca da ilusdo, considerando que o
espelho é um enganador e constitui uma falsa evidéncia, ou
seja, a ilusdo de uma visdo: ele mostra o inverso do eu, um
outro, ndo o corpo do eu, mas uma superficie, um reflexo.

Rosset (1976) afirma que o espetaculo da cegueira no
outro, desta seguranca que ele tem de estar em outro lugar,
desta certeza de ter evitado um eu indesejavel, enquanto esta
imerso, é causa concomitante de um regozijo comico e de
uma angustia. Como se assinalasse que esta enganado, o
duplo fabricado é apenas uma representacdo infeliz da
unicidade, com um carater desagradavel agravado. Esse autor
retoma constantemente as ideias de Rank, quando, por
exemplo, expde que a morte é um encontro consigo mesmo: é
preciso ser exato pelo menos uma vez.

Nesse sentido, um dos aspectos fundamentais da
proposicao de Campra (2016) neste ensaio é o de auxiliar na
andlise e interpretacio do conto “A Cacada”, de Lygia
Fagundes Telles. Uma contribuicdo importante refere-se a
relacdo que os estudos de Campra (2016) estabelecem entre
ocultamento e contradicdo, ou seja, abordam-se vazios,
escuriddo, reticéncias, siléncio e frustracdo. O conto
fantastico, para a autora, mais do que uma solugio, tende a
uma frustracdo - a frustragdo das expectativas do leitor.
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O ndo saber constitui, no fantastico, o peculiar
horizonte de expectativas, em que se inscreve a atividade do
leitor. Nesse universo do fantastico, ha transgressdes, como
aparicoes, inversOes temporais, superposicOes espaciais,
assim como ha desequilibrios entre o dito e o ndo dito, ou
seja, entre o que o eu deseja ou ndo contar e, ainda, entre o
que é capaz de perceber e o que nao é. O siléncio, na narrativa
fantastica, é de natureza e funcdo que ndo pode ser
preenchido, uma vez que é imprescindivel ao género - o
siléncio na trama do discurso sugere a presenca de vazios na
trama da realidade. Na narrativa fantastica, o siléncio
delimita espacos de ansiedade: o ndo dito é precisamente o
indispensavel para a reconstrugdo dos acontecimentos,
aparecendo como sono, escuriddo e possibilitando espaco
para um desdobramento, uma aventura.

0 mistério confirma sua existéncia e, ao mesmo tempo,
se reduz a uma dimensao definida. Pontos finais que
abruptamente fecham uma frase que ndo se fechou
conceitualmente, gramaticalmente. O conto fantastico
constitui sua trama como um enigma - mas com carater
frequentemente incompleto ou incerto, ou, ainda, faz
coexistir finais contraditérios. Tematizacdes e interrupcoes
do discurso sdo formas do siléncio com que o texto constréi
seu sentido fantastico.

Campra (2016) retoma o conceito de verossimilhanca e
considera que o estranhamento na literatura fantastica é
irredutivel, j4 que ndo tende a um efeito de surpresa sobre a
propria realidade nem deriva de uma incapacidade
contingente do narrador. O estranhamento fantastico é o
resultado de uma fresta na realidade, um vazio inesperado
que se manifesta na falta de coesdao do conto no plano da
causalidade (absurdo).
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A partir do que a autora considera sobre o estranhamento
na literatura fantastica, entende-se que ha certo distanciamento
do que é proposto por Freud, acerca da sua obra sobre o
Estranho (1919). O estranhamento da autora esta diretamente
relacionado ao absurdo, e ndo ao também estranho familiar de
Freud. Com base nessas premissas, apresenta-se, na sequéncia,
uma possibilidade de compreensdo de algumas narrativas do
conto “A Cacada”, de Lygia Fagundes Telles, a luz de
consideracdes psicanaliticas e literarias.

O duplo em “A Cagcada”, de Lygia Fagundes Telles

Nas narrativas de Telles, alguns autores consideram
que o duplo aparece com a funcido de busca de identidade, de
busca de libertagdo ou pode representar uma proje¢do da
personalidade do individuo. O conto “A Cacada” foi publicado
pela primeira vez em 1970, na obra Antes do baile verde, uma
das principais criagoes literarias de Telles.

Temporalmente, o conto, ora em andlise, se insere na
narrativa fantastica da segunda metade do século XX e,
portanto, pode representar uma busca por autoconhecimento,
um desejo de constituir uma unidade interna, caracteristico
das narrativas contemporaneas, conforme bem aponta Mello
(2000). O duplo, nesse contexto, surge da problematizacao de
um possivel desmembramento no interior do protagonista da
narrativa, isto é, a partir da dificuldade de um eu perceber-se
como um outro, sendo que se identifica como um outro, que se
enxerga como esse outro, semelhante, como uma imagem-
modelo - para fazer uso das palavras de Otto Rank (1914) -,
mas, ao mesmo tempo, diferente e autbnomo.

O conto narra a histéria de um homem nio nomeado,
que encontra em uma tapegaria antiga o seu duplo, ha muito
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perdido no tempo. A partir da fixagdo da personagem
protagonista em relacdo a imagem tecida na tapecaria, cujas
caracteristicas parecem remeté-lo a um passado distante e
nao muito nitido, embora bastante real, a trama adquire
aspectos do insoélito, em que duas realidades contraditérias
se mesclam em um movimento de vaivém até alcancar o
climax do conto, que revela a existéncia duplicada da
personagem e, por conseguinte, da realidade. A
problematizacdo refere-se ao protagonista que ndo consegue
simplesmente ter uma percepcdo da tapecaria aprovando ou
rejeitando o que visualiza. Confunde-se, assim, sobre quem é
ele, uma vez que ja teria visto essa cena da tapecaria e, ao
mesmo tempo, se percebe parte dela, sem saber se diz
respeito ao eu ou a um outro. Esse aspecto pode ser
relacionado ao estranho conhecido de Freud (1919), na
medida em que a personagem se percebe parte integrante da
tapecaria (conhecido); por outro lado, ndo diz respeito a
possiveis relacdes com sua vida (estranho), uma vez que nao
é nem foi um cagador.

A personagem, ao deparar-se com a tapecaria cuja
imagem representa uma cacada, entra em contato com a
consciéncia desse outro ser, inserido nos eventos capturados
naquele plano. Nesse sentido, inicialmente, é possivel
interpretar o conto, a partir de duas das relacdes entre o eu e
seu duplo expostas por Pélicier (1995, apud MELLO, 2000), a
saber, aquela em que os conhecimentos de um podem se
apresentar na consciéncia do outro, que deles pode fazer
diferentes usos, bem como a que diz respeito aos sentimentos
de um que ressoam no outro. Assim, no conto, o protagonista
adquire a consciéncia do episddio descrito na tapegaria, mas sua
compreensao do que ali aconteceu vai além da mera observacao
e interpretacdo da obra; diz respeito a sensa¢gdes muito mais
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intimas e particulares, como se ele tivesse feito parte da prépria
cacada, ou “tivesse sido o pintor que fez o quadro” (TELLES,
1997, p. 133). Alias, cumpre aqui destacar: a personagem tenta,
como no exemplo do trecho exposto, de todo modo, justificar
seus conhecimentos acerca da imagem representada na
tapecaria, como se, por meio dessas especulagdes, pudesse fugir
do seu duplo e daquilo que ele pressagia.

A narrativa apresenta, a medida que ganha
complexidade, pistas da duplificacdo do eu - protagonista -
em um outro, que mais adiante se descobrira parte
pertencente da cagada. Um dos recursos utilizados para essa
apresentacdo é o da comparacio, tal como se pode observar
no seguinte trecho: “A velha encarou-o. E baixou o olhar para
a imagem de maos decepadas. O homem estava tdo pdlido e
perplexo quanto a imagem” (TELLES, 1997, p. 131, grifo
nosso). Nesse exemplo, o protagonista é emparelhado com a
imagem como um todo, e ndo apenas com uma personagem
especifica, o que indica seu pertencimento ao mundo
representado na tapecaria. E semelhante porque ali esta seu
duplo, mas, mais do que isso, é semelhante porque o eu
presente é capaz de sentir o que o outro sente com tamanha
intensidade que, tal como a caca e toda a cena contida na
tapecaria, empalidece e adquire uma postura de perplexidade
frente a imagem, indicando uma das primeiras manifesta¢oes
do movimento de transgressao entre as duas realidades.

O conflito que se inicia com a consciéncia que o
protagonista tem sobre os eventos assume maior
complexidade a medida que a narrativa se desenvolve. Ao
passo em que o eu se aproxima do encontro com o outro, que,
na verdade, se apresenta mais como uma espécie de fusdo, ou
de tomada de lugar, o conflito cresce em seu interior. E aqui,
novamente, é possivel estabelecer uma associacdo com a
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teoria apresentada por Campra (2016), no sentido de que, na
narrativa fantastica, o que se observa, para além de uma
simples expansdo da realidade da personagem, é uma
invasdo ou substituicdo do eu pelo outro, de modo que,
quando o eu olha para a imagem, reconhece o que ha nela,
como se, de fato, pudesse se transportar para o lugar ali
reproduzido:

Conhecia esse bosque, esse cacador, esse céu -
conhecia tudo tdo bem, mas tdo bem! Quase sentia nas
narinas o perfume dos eucaliptos, quase sentia
morder-lhe a perna o frio umido da madrugada!
Quando? Percorrera aquela mesma vereda, aspirara
aquele mesmo vapor que baixava denso do céu
verde... (TELLES, 1997, p. 133).

E importante ressaltar que, quanto mais o eu se
aproxima do encontro com o outro, mais angustiante é o
conflito em seu interior. Ndo hd uma indagacdo quanto a
quem estaria nesse lugar, uma vez que sabe especificamente
quem é, pergunta-se, entdo: “Em que tempo, meu Deus! Em
que tempo teria assistido a essa mesma cena. E onde?..
(TELLES, 1997, p. 132). Em termos de insdlito, essa
inconstancia da personagem pode ser associada ao fato de
que a transgressao se da ndo sé no campo da identidade, mas
também no temporal e no espacial.

”

Assim, essas interrogacdes passam a surtir efeitos
sobre a personagem e seu comportamento, uma vez que
correspondem a tomada de consciéncia sobre outra realidade
que ameaga se colidir com a sua. O protagonista do conto,
entdo, depois de admitir que teria sido uma personagem da
tapecaria, embora ainda nao soubesse qual, pouco a pouco,
comeca a adquirir as caracteristicas de seu duplo, a saber, a
caca. E essas caracteristicas, tal como apontado por Campra
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(2016), passam a se manifestar no campo fisico, dando
indicios de que o processo de transgressdo ndo aconteceria
sem dor. Assim: “respirava com esforco” (TELLES, 1997, p.
132) e compadecia-se “daquele ser em péanico, a espera de
uma oportunidade para prosseguir fugindo. Tdo préxima a
morte!” (TELLES, 1997, p. 133, grifo nosso). Esse ultimo
trecho é em especial representativo da consciéncia ainda nao
de um todo aparente, mas ja manifestada, da ideia de que o
duplo pressagia uma fatalidade. Ao passo em que se
aproxima do encontro com o outro, o eu se aproxima mais e
mais da morte, daf também o panico e o desejo de fugir.

Por conta disso, mesmo a paz que adquire, apés saber
ter feito parte da cacada, é passageira para o protagonista, no
fundo, porque sabe que seu destino ultimo esta no encontro
com o duplo. Por isso, essa paz “era uma paz sem vida,
impregnada dos mesmos coagulos traicoeiros da folhagem”
(TELLES, 1997, p. 133). Ainda assim, na tentativa de fugir
dessa consciéncia assombrosa, o eu tenta explicar a
familiaridade com a imagem por outros meios.

O protagonista admite que teria sido uma personagem
da tapecaria, embora se confunda e se questione qual poderia
ser, como se ainda ndo soubesse qual: o cacador ou a caga?
Esse aspecto revela, também, questdes abordadas por
Campra (2016), retomando Borges e Todorov, sobre os temas
recorrentes acerca do fantastico, principalmente as que
envolvem o eu e o outro.

Por isso, em seus anseios, a personagem alimentava a
ilusdo de que talvez fosse capaz de reproduzir toda a cena,
em suas minucias, com o contorno das arvores, o céu
sombrio, os cacadores, porque, em alguma outra vida, teria
sido o pintor do quadro em que se inspirou a tapecaria. Essa
possibilidade tranquilizaria o sujeito frente a angustia do
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desconhecido, do que representa esse objeto, do porque
emana sensacgOes relacionadas a si mesmo e, a0 mesmo
tempo, algo da ordem do ndo aceitavel ou possivel, que se
projeta num outro.

0 eu detesta cacadas e se pergunta por que, entdo, teria
de estar dentro de uma? Uma possivel explicacdo pode estar
justamente na projecdo do outro, que transmitia esse
sentimento de angustia e aflicdo para o protagonista. Dai
também a ndusea e o constante e inexplicavel sentimento de
frio: “ou a lembranga do frio da tapecaria? ‘Que loucural... E
ndo estou louco?’ concluiu num sorriso desamparado. Seria
uma solucdo facil. Mas nio estou louco” (TELLES, 1997, p.
134, grifo nosso). O sujeito, entdo, se mantém em duvida,
angustiado quanto ao que esta acontecendo consigo mesmo.

No campo da psicandlise, o aparecimento do duplo
pode estar relacionado com o despertar da autoconsciéncia
do sujeito. O desdobramento tem, assim, muitas vezes, um
benéfico poder revelador, que reconhece e identifica, na
semelhanca do duplo, aspectos até entdo desconhecidos de
seu proprio carater. Os desdobramentos das imagens do eu,
as autoduplicacdes da consciéncia, podem, portanto, revelar
tanto a semelhan¢a quanto a diferenca. Contudo, a aversao ao
“outro”, produzida pelo duplo antagonico, possui uma forga
ainda mais terrivel: o mal aqui é identificado ndo com o que é
radicalmente diferente, mas com o que mantém com o sujeito
uma estranha familiaridade (FRANCA, 2009).

Na teoria freudiana, um sujeito somente estara
vivenciando algo, envolvido pelo conceito de estranho, se a
situacdo lhe trouxer essa sensacdo de ja ter visto/vivido algo
muito préximo, como acontece com a percepg¢do da tapecaria.
Ao manter-se contemplando a imagem, o protagonista sente
o cheiro das folhagens, percebe-se dentro do bosque, com tal
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intensidade que ndo se questiona se isso é real ou ndo, tem
certeza de que é real, caracterizando o duplo. H3, aqui, uma
confusdo entre o eu e o outro, entre realidade e fantasia,
entendendo-se que o sujeito se perde de suas referéncias, em
funcao do que esta vivenciando.

A angtstia em volta dessa situagdo refere-se a algo que
ele estd percebendo/sentindo, mas que nao é da ordem do
real. Seria mais facil e simples pensar que esta enlouquecendo
em relacdo a essa tapecaria, que sua percepgdo esta distorcida,
mas ndo consegue se desvencilhar do interesse em relacdo a
ela, uma vez que ha algo que fala de si. Pode-se relacionar,
nesse momento, o que Campra (2016) aponta sobre o absurdo,
uma vez que a personagem percebe como absurdo o que sente
em relacdo a tapecaria, como se ndo tivesse nenhuma
possibilidade de explicacdo sobre o que percebe.

Também, Campra (2016) considera que o mistério faz
parte de sua existéncia e, concomitantemente, a reduz a uma
dimensao definida. Afirma que o conto fantastico delineia sua
trama como um enigma, com caracteristicas de incompletude
ou incertezas ou, ainda, apresentando finais contraditorios.
Esses aspectos podem estar perfilando algo referente ao
conceito freudiano de pulsdo de morte, uma vez que, muitas
vezes, o duplo pode estar relacionado a medos e desejos
inconscientes, como se fossem reflexo e/ou sombra de uma
imagem que se op0e ao eu consciente.

Essas caracteristicas relacionam-se principalmente a
dois aspectos ressaltados na teoria de Campra (2016), a
saber, o dos mistérios que compdem a narrativa fantastica e o
dos siléncios que também sao inerentes a ela. Ambos podem
ser observados no constante tom de questionamento que a
personagem mantém em relagdo ao que vivencia no processo
de transgressdo entre as realidades e, também, podem ser

141



encontrados em um trago muito sutil da narrativa, que diz
respeito a auséncia de informacdes sobre o protagonista, do
qual nio se sabe sequer o nome. E o que a autora afirma ao
revelar que “a realidade ndo esta apenas nomeada por
palavras, mas nessas encontra sua consisténcia; um
desdobramento de identidades pode esconder-se em um
nome ou em sua auséncia” (CAMPRA, 2016, p. 186). A
auséncia é marca que se faz presente ao longo de todo o
conto, ndo sé em relacdo ao protagonista, mas também sobre
outras personagens, como a dona da loja, lugares, como a loja
de antiquarios em que se encontra a tapecaria, e objetos,
como a prépria tapecaria.

Além da tapecaria, das auséncias e dos
questionamentos, o sonho é outro recurso utilizado no conto
como representacio do desmembramento do eu. E no sonho
que a personagem tem, pela primeira vez, consciéncia
absoluta de seu papel na cacada, pois é na realidade do sonho
que o eu adquire a forma do seu duplo:

Viu-se enredado nos fios e quis fugir, mas a tarja o
aprisionou nos seus bracos. No fundo, 14 no fundo do
fosso podia distinguir as serpentes enleadas num né
verde-negro. Apalpou o queixo. “Sou o cagador?” Mas
em vez da barba encontrou a viscosidade do sangue
(TELLES, 1997, p. 134-135).

Apo6s acordar do sonho, o eu, transtornado pela
transgressao da realidade, toma a decisdo de destruir a
tapecgaria, pois “ndo era verdade que além daquele trapo
havia alguma coisa mais, tudo ndo passava de um retangulo
de pano sustentado pela poeira. Bastava sopra-la, sopra-la!”
(TELLES, 1997, p. 135). Contudo, a ligacdo que o eu tem com
o duplo também se configura com outra relacdo exposta por
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Pélicier (1995 apud MELLO, 2000), aquela em que a vida do
eu e a do outro expressam relacdo de codependéncia. Assim,
na decisdo de destruir a tapecaria e, com ela, a ideia do outro,
0 eu acaba por destruir a si mesmo.

Na cena que configura o desfecho do conto, ao seguir
em direcdo a tapecaria, a representacdo ali contida se torna
real e toma todo o espago da loja, ao menos na visdo do
protagonista: “penetrara na tapegaria, entrara no bosque, os
pés pesados de lama, os cabelos empastados de orvalho”
(TELLES, 1997, p. 135). E 0 momento em que a transgressio,
marca absoluta do texto fantastico para Campra (2016), se
consolida. O choque entre os estatutos de duas realidades
contraditérias, na cena que fecha o conto, é a mescla do eu
com o outro; é a lembranca do que acontecera a sua imagem
duplicada e o desfecho fatal do eu que, na tentativa de anular
0 outro, anula a si mesmo.

E muito comum que os contos fantasticos tenham seus
desfechos com a morte do outro, muitas vezes sem se dar
conta de que morre também o eu. Em funcdo desse duplo,
ndo ha como haver uma separacio, e o carater demoniaco da
compulsdo a repeticdo subverte as leis do principio de
prazer. Essas relacdes sdo possiveis, uma vez que Freud, um
ano apos ter escrito sobre o Estranho, identificou algumas
tendéncias no ser humano que vdo além do principio de
prazer. Considera que essas tendéncias ao desprazer se
repetem, a partir da pressdo da compulsdo, ou seja, a
sensacdo de estranheza estd na repeticdo involuntaria do
desprazer. Neste momento, é importante ressaltar uma
constatacdo fundamental da psicanalise freudiana, de que o
eu ndo é senhor nem mesmo em sua propria casa.
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Consideracgdes finais

Este ensaio teve como objetivo apresentar algumas
compreensodes sobre o fantastico, o duplo e o estranho a luz
de aporte literario e psicanalitico, em relacdo ao conto “A
Cacada”, de Lygia Fagundes Telles.

A ideia de duplicidade do eu, conforme abordado, pode
ser compreendida como uma nog¢ao antiga que se desdobra
em varias acepgoes, de acordo com o contexto de que e de
onde se fala. O tema foi abrangido por diversas areas do
conhecimento, sendo que, na literatura, se faz recorrente
porque diz respeito a questdes inquietantes para o ser
humano, de modo que indagagdes como “Quem sou eu?” e “O
que serei depois da morte?” tém sido objeto de inspiracdo em
representacdes artisticas de todos os tempos, sugerindo a
concepc¢do do desdobramento do eu, que, ao mesmo tempo,
pensa e é objeto de reflexdo (MELLO, 2000, p. 111).

Nas narrativas contemporaneas, o duplo aparece como
representacio de uma cisdo interna e, com frequéncia,
revela-se como uma experiéncia inquietante, em que o sujeito
se vé como outro ou se depara com um ser com quem muito
se parece. O tema deixa o ambito da literatura fantastica
propria do Romantismo e passa a representar a divisdo
psiquica e a consequente busca da autocompreensio e da
unidade interna. E é nesse terreno que se encontra “A
Cacada”, de Telles, uma vez que, em termos literarios, o
préprio conto pode ser interpretado como a representacio
de uma cagada.

E é neste ponto que reside a metafora da narrativa, isto
é, a segunda historia, que, de acordo com Piglia (1994, p. 38),
“aparece na superficie”, no final da histéria principal. De fato, o
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conto conta duas histérias, sendo a primeira a do homem que
frequenta uma loja de antiguidades, a fim de observar uma
tapecaria antiga e gasta pelo tempo, cuja imagem representada
o remete a algo ja vivido, de modo a descobrir nela seu duplo,
para o corpo do qual se transporta, ao passo que a segunda, a
seu turno, refere-se a cacada, a busca e, ao mesmo tempo, a
fuga do eu de seu desdobramento, isto é, do outro.

Em relacio a questdes psicanaliticas, foi possivel
identificar conceitos como o Estranho, de Freud (1919),
abordando que o estranhamento da personagem se refere a
algo que diz respeito a si mesmo, caracterizando-se como o
estranho conhecido ou estranho familiar que o autor
considera. O protagonista ndo consegue se desvencilhar da
percep¢do da tapecaria, como se ela dissesse algo de si, da
sua histéria, das suas vivéncias, mesmo que nio esteja
conscientemente claro acerca desse aspecto. Identifica-se,
perceptivelmente, uma confusido entre o eu e o outro, sem
saber exatamente quem € ou de que lugar esta falando, sendo
duvidoso se se percebe como o cacador ou a caga. Também
ha uma confusdo importante quando o protagonista
experimenta sensac¢des fisicas da tapecaria e adentra no
bosque, como se houvesse uma perda da realidade, uma
confusdo entre realidade e fantasia, caracterizando a
perplexidade do duplo.

Por fim, pode-se identificar uma relagdo com o conceito
de pulsdo de morte de Freud, principalmente a partir do
desfecho dado ao conto, uma vez que a personagem se
atrapalha e fica a mercé da compulsao a repeticdo envolto da
morte, ou seja, busca a destruicao e ndo a vida.
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Fantastico contemporaneo ou neofantastico:
0 caso de Augusta Faro

Cristina Loff Knapp
Elisa Capelari Pedrozo

Seo

insélito ndo
decorre
normalmente
da ordem
regular das
coisas, sendo
que é aquilo
que ndo é
caracteristico
ou proprio de
acontecer,
bem como ndo
é peculiar nem
presumivel
nem provdvel,
pode ser
equiparado ao
sobrenatural e
ao
extraordindrio
, ou seja,
aquilo que
foge do usual
ou do previsto,
que é fora do
comum, ndo é
regular, é
raro,
excepcional,
estranho,
esquisito,
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inacreditavel,
inabitual,
inusual,
imprevisto,
maravilhoso.
Flavio Garcia

Introducao

O género conto passou por evolucdes ao longo dos
séculos. No Brasil, consolidou-se a partir das suas publicacdes
em jornais. Temos muitos representantes que se tornaram
fcones na contistica, com tematicas de dentncia social,
narrativa policial, entre outros. Todavia, o de origem fantastica
é pouco explorado em nossa literatura nacional. Com a
preocupacdo em buscar a verdadeira identidade da literatura
brasileira, ndo foi seguida a linha do insélito, sendo poucos os
representantes dessa vertente. Se pensarmos na literatura de
autoria feminina, a lista fica mais restrita. Por isso, o nosso
objetivo, neste estudo, é apresentar e analisar um conto da
escritora goiana Augusta Faro, da obra A Friagem (1999), com
a intengdo de evidenciarmos como se da a construcdo do efeito
fantastico nessa narrativa. Nossa pesquisa é de carater
bibliografico, apoiada nos tedricos da linha do insélito:
Alazraki (1990), Campra (2016) e Roas (2014).

E importante trazermos a tona os escritos de autoria
feminina que, por muito tempo, ficaram no esquecimento. Nossa
literatura priorizou, na maioria das vezes, as publicacdes
andocéntricas. O século XIX iniciou o processo de publicagdes de
autoria feminina, e estas foram se tornando mais frequentes
com o passar dos anos. Assim, a mulher passou a ter voz e saiu
do silenciamento. Sobre isso Tedeschi (2016), no artigo “Os
desafios da escrita feminina na histdria das mulheres”, assinala:
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A histéria das mulheres narra e revela uma histéria do
siléncio, uma histéria do confinamento, mais do que
do esquecimento. Para fazer justica ao passado, nao
basta elencar as mulheres que fizeram parte dessa
histéria, como se um mero arquivo pudesse dar
sentido a memodria, resgatando ou enterrando
simbolicamente nossas mulheres mortas, injusticadas
e esquecidas. O futuro académico da produgao prépria
feminina depende de acdes de retomada, resgate e
salvagdo do presente. A acio reflexiva - declarada no
feminismo - precisa atingir a todos, promovendo
outra maneira de fazer e interpretar a histéria
(TEDESCHI, 2016, p. 155).

Promover o resgate de escritoras e divulgar textos de
autoras contemporaneas pouco conhecidas pela academia é
vital para ndo promover o esquecimento de vozes femininas
tdo importantes para a literatura brasileira, assim como
estudar e analisar a contistica de autoria feminina pelo viés
do fantastico. Dessa forma, nossa pesquisa sera dividida em
quatro partes: o conto contemporaneo e a escrita de autoria
feminina, visto que nosso objeto de estudo é uma narrativa
contemporanea; um percurso tedrico, a fim entendermos as
novas teorias do fantastico; uma breve biografia da escritora
Augusta Faro, tdo pouco conhecida atualmente e, por ultimo e
ndo menos importante, a analise do conto “A Friagem”, da
obra com titulo homdnimo.

O conto contemporaineo e a escrita de autoria feminina

Falar de uma historia da literatura brasileira de autoria
feminina ndo é algo muito facil. Isso porque, historicamente,
nossa literatura é marcada pela escrita masculina. A mulher
passou a ter contato com a escrita e com a leitura a partir do
século XIX, principalmente com a ascensdo da burguesia.
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Muitas se dedicavam a ler romances, visto que o século XIX
figura como o periodo de ascensdo do género.

A partir desse periodo, foram ganhando forca os
escritos de autoria feminina, juntamente com a luta pelo
direito a educacao. Algumas mulheres que viviam reclusas,
principalmente as que se dedicavam a vida religiosa, de certa
forma, conseguiam escrever. Perrot (2008, p. 84) esclarece
que os conventos “eram lugares de abandono e de
confinamento, mas também refligios contra o poder
masculino e familiar. Lugares de apropriacdo do saber, e
mesmo de criacdo”. Lobo (1997) reforca essa afirmacao de
Perrot ao elucidar que os conventos foram lugares para se
desenvolver a educacao e a leitura.

Duarte (2017, p. 14) argumenta que, a partir do momento
em que a leitura e a escrita entraram no cotidiano das mulheres,
ocuparam lugar em sua vida. Dessa forma, surgiu a critica e o
questionamento da sua condi¢do. Observa-se que isso s6 foi
possivel pela leitura, pois despertou a consciéncia “da condicao
subalterna a que o sexo estava submetido, e proporcionou o
surgimento de escritos reflexivos e engajados”.

Com isso, iniciou-se o processo de escrita das mulheres,
muitas publicaram em jornais e revistas; no século XIX,
também foram as responsaveis por coordenar e dirigir esses
periodicos; citamos como exemplo a revista A Mensageira
que circulou em Sao Paulo, entre os anos de 1897 e 1900. A
escritora Presciliana Duarte de Almeida idealizou e dirigiu o
periddico, em que publicaram 33 mulheres, colaborando com
poemas, cronicas, artigos e contos. Com o passar dos anos, no
Brasil, a participacdo do sujeito feminino, tanto na imprensa
como na publicacdo de obras literarias, foi se consolidando,
embora, muitas ficaram no esquecimento. A respeito disso
Teixeira (2008) sublinha que,
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Atualmente, a literatura feita por mulheres envolve a
conquista da identidade e da escrita, vencidos os
condicionamentos de uma ideologia que as manteve
nas margens da cultura. Superadas as necessidades de
apresentar-se sob o anonimato, de usar pseudénimo
masculino e de utilizar-se de estratégias para
mascarar seu desejo, a literatura escrita por mulheres
engaja-se, hoje, num processo de reconstrucdo da
categoria “mulher”, enquanto questdo de sentido e
lugar privilegiado para a reconstrucdo do feminino e
para a recuperac¢ido de experiéncias emudecidas pela
tradi¢do cultural dominante (TEIXEIRA, 2008, p. 45).

As “experiéncias emudecidas” foram e ainda sdo
resgatadas na academia. Os Estudos Culturais de Género
trouxeram a tona vozes silenciadas do século XIX, que
tiveram expressdo extremamente relevante na consolidacgdo
dos direitos das mulheres. Com as conquistas do género, mais
escritoras foram publicando e adentrando nesse universo
andocéntrico da cultura patriarcal.

Os escritos literarios foram e ainda sdo uma forma de
manifestacdo do pensamento emancipatério da mulher.
Assim, elas conquistaram seu espaco, e vale lembrarmos que
a escrita de autoria feminina tem um significado diferente. As
autoras produzem sentidos diversos dos autores masculinos
em suas narrativas. Por isso, a representacdo do sujeito
feminino tem outro olhar. Lé-se como mulher para se
produzir um significado como mulher. J4 o0 homem 1é como
homem e procura representar o significado como mulher.
Azevedo (2016, p. 54) salienta sobre as mulheres escritoras:
“[...] desenvolveram uma nova relagdo com a linguagem que
as retira do ambito do sujeito passivo, das repetidoras e
mantenedoras dos valores patriarcais presentes nas
narrativas e as coloca diante de uma nova postura ativa, com
relacdo a mudancga discursiva”.
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Embora a mulher tenha tomado consciéncia de seu
papel na sociedade e da possibilidade de publicar,
deveriamos ter mais representantes na literatura brasileira e
na Academia Brasileira de Letras. Frisamos que até 1976 a
academia ndo permitia a presenca de mulheres e, ainda hoje,
sdo poucas as ocupantes das cadeiras na academia. Nas
palavras de Casarin:

E recente, entio, 0 momento em que as mulheres
percebem sua forca unitaria e passam a configurar-se
como uma resisténcia a hegemonia masculina em
todos os ambitos, sobretudo no intelectual. Na
literatura, firma-se por meio da Critica feminista, que
se preocupa, inicialmente, em denunciar a misoginia
existente na literatura candnica, mas que passa a
analisar e dar visibilidade a obras de autoria feminina
(CASARIN, 2019, p. 43).

A literatura brasileira contempordnea tem dado voz
cada vez mais as mulheres. A escrita de autoria feminina tem
ganhado espaco em nossa sociedade e reflete sobre
problemas que estdo muito além do questionamento do seu
lugar na sociedade. Coelho salienta:

Desse amadurecimento critico resulta, na literatura, a
presenca cada vez mais nitida de uma nova
consciéncia feminina que tende, cada vez com mais
forca e lucidez, a romper os limites do seu proprio
“eu” (tradicionalmente voltado para si mesmo, em
uma vivéncia quase autofagica), para mergulhar na
esfera do “outro”, - a do ser humano participe deste
mundo c¢m crise. Dai que o eu-que-fala, na literatura
feminina mais recente, se revele cada vez mais
claramente como “nés”. Em suma, nestes ultimos
anos, os problemas limitadamente “femininos” tém-se
alargado no sentido de se revelarem ilimitamente
“humanos” (COELHO, 1991, p. 95-96).
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Assim, surgem as tematicas novas, como diz Coelho
(1991, p. 96), na literatura que antes enfocavam a mulher na
dialética bem/mal ou anjo/demdénio para uma nova
tendéncia que tem, como ponto de partida, “a busca de uma
nova imagem que lhe permita auto-identificar-se novamente
com segurang¢a”. Com isso, a ambiguidade e o proprio
trabalho com a linguagem entram em cena, como veremos na
escrita da goiana Augusta Faro. Todavia, antes de entrarmos
em contato com a producdo de Faro, é relevante retomarmos
algumas consideragdes sobre o fantastico e o neofantastico

Percurso teorico: do fantastico ao neofantastico

O acontecimento insolito denominado de fantastico
surge entre os séculos XVIII e XIX, originando-se do romance
gético. Um dos mais citados teoéricos sobre o assunto
Tzveran Todorov (1992) com a sua obra Introducido a
literatura fantastica. O cerne da discussdo todoroviana esta
na questdo da hesitacdo ao texto fantastico. Conforme o
autor, para termos um texto fantastico, é preciso que existam
trés condi¢es: o impacto do texto no leitor, a hesitagdo da
personagem e a atitude do leitor, em relacdo ao texto que
esta lendo (hesitando ou nao). O tedrico entende o fantastico
como um género.

J& Roas, na obra A ameaca do fantastico (2014),
assinala que o texto fantastico depende do sobrenatural, é
uma transgressdo do real, colocando em ddvida a nossa
percepcdao desse mundo real. “O fantastico, portanto, vai
depender sempre do que considerarmos real, e o real
depende diretamente daquilo que conhecemos” (ROAS, 2014,
p. 46). Observemos mais uma afirmacao do autor:

D~
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A literatura fantastica é aquela que oferece uma
tematica tendente a pér em ddvida nossa percepgio
do real. Portanto, para que a ruptura antes descrita se
produza é necessario que o texto apresente um
mundo o mais real possivel que sirva de termo de
comparacgio com o fendmeno sobrenatural, isto é, que
torne evidente o choque que supde a irrupg¢do de tal
fendmeno em uma realidade cotidiana. O realismo se
converte assim em uma necessidade estrutural de
todo texto fantastico (ROAS, 2014, p. 51).

Roas (2014, p. 51) elucida que todo o texto fantastico
deve ser “crivel”, ou seja, “estabelecer um pacto ficcional com
o narrador”. O leitor precisa acreditar na historia que esta
sendo narrada, por isso, ela precisa ser “o mais verossimil
possivel”. Na verdade, “o narrador ndo tem outro meio a nao
ser a linguagem para evocar o sobrenatural, para impé6-lo a
nossa realidade” (p. 55). Dessa forma, a linguagem conotativa
podera prevalecer.

As consideracbes de Roas a respeito do uso da
linguagem, com a intencdo de criar o efeito fantastico nas
narrativas, remetem a outro teodrico: Remo Ceserani. O
estudioso, na obra O Fantdstico (2006), elenca procedimentos
relacionados ao conto de natureza fantastica. Tais aspectos
fazem referéncia também a linguagem, como menciona Roas.
Com isso, inferimos que o ambiente insélito perpassa uma
construcdo narrativa e um trabalho com a linguagem, com
ambiguidades, adjetivos e uma linguagem criativa, para citar
Ceserani (2006).

O fato é que o evento de natureza fantastica foi evoluindo
ao longo dos séculos e passando por transformacdes, chegando
a um género novo: o neofantastico. Roas cita Todorov, a fim de
elucidar que o autor btlgaro decreta o fim do fantastico no
século XX e utiliza como exemplo a obra A Metamorfose, de
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Kafka. Segundo Todorov, citado por Roas (2014, p. 64) “no caso
de Kafka, o acontecimento sobrenatural ja ndo produz nenhuma
vacilacdo porque o mundo descrito é, segundo Todorov,
totalmente estranho, tdo anormal quanto o acontecimento que
lhe serve de fundo”. Para falar dessa nova manifestagdo do
fantastico, Roas usa a expressao fantdstico contempordneo que,

em suas palavras:

[.] é a irrup¢do do anormal em um mundo
aparentemente normal, mas ndo para demonstrar a
evidéncia do sobrenatural, e sim para postular a
possivel anormalidade da realidade, o que também
impressiona o leitor terrivelmente: descobrimos que
nosso mundo nao funciona tdo bem quanto
pensavamos (ROAS, 2014, p. 67).

Esse fantastico contemporaneo, do qual fala Roas
(2014, p. 71), é o neofantastico, uma nova forma de entender
as manifestacoes insolitas no mundo moderno. O tedrico
entende que o neofantastico “representa uma nova etapa na
evolucdo natural de género fantastico, em fun¢do de uma
no¢ao diferente do homem e do mundo”.

O termo neofantdstico, na verdade, surge com o
argentino Jaime Alazraki em seu estudo Qué es lo fantdstico
(1990) que investiga os contos de Jorge Luis Borges e Julio
Cortazar. Segundo ele, trés aspetos diferenciam o
neofantastico do fantastico tradicional (séc. XIX): a explicacio
do fendmeno; o sentido claro e o componente aterrorizante.
0 neofantatisco, conforme Alazraki, ndo tem intencdo de
provocar o medo, apenas perplexidade e inquietude. Nas
palavras de Alazraki (1990, p. 28, tradugdo nossa),
classificam-se como neofantasticos “porque apesar de se
articular em funcdo de um elemento fantastico, estes relatos
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se diferenciam de seus avdés do século XIX por sua visdo,
intencao e pelo seu modus operandi”.

Se, na narrativa fantastica tradicional, é necessario que
haja uma situacdo irreal, ou algo sobrenatural, uma sensagao
de hesitacdo, no neofantastico isso nao existe mais. A histéria
narrada ja parte de um evento sobrenatural, e isso
permanece até seu final. Sobre isso, Alazraki evidencia:

0 relato neofantastico também dispensa os utilitarios
e suportes que contribuem para a atmosfera ou
pathos, necessaria para a ruptura final. Desde as
primeiras palavras da histéria, o conto neofantastico
nos introduz, de modo direto, ao elemento fantastico:
livre de progressdo gradual, sem utilitarios, sem
pathos (1990, p. 31, tradugdo nossa).

Cabe destacarmos que o tedrico argentino ressalta que
o neofantastico pode trazer uma histéria dentro da outra, “o
neofantastico assume o mundo real como uma mascara, uma
dissimulacdo que oculta uma segunda realidade que é o
verdadeiro destinatario da narracio neofantastica”
(ALAZRAKI, 1990, p. 29, traducdo nossa). Nao podemos
esquecer que as narrativas que trazem uma historia dentro
da outra foram mencionadas por Piglia (2004), no estudo
Teses sobre o conto. E, essa afirmacdo do autor é retomada
por Alazraki no momento em que pretende explicar que o
neofantastico pode apresentar uma realidade aparente,
escondendo outra histdria, como veremos mais adiante, na
analise do conto “A Friagem”, de Augusta Faro.

Essa outra histéria é revelada por meio de metaforas,
que sdo utilizadas com a intencdo de criar o efeito
neofantastico. Alazraki (1990) aponta que as metaforas no
tecido narrativo nio sdo construidas pela razio. Isso porque o
neofantastico ja nos coloca na anormalidade desde seu inicio.
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Garcia e Michelli (2017), no artigo “A ficcionalidade insélita de
Fita verde no cabelo: nova velha histéria”, de Jodo Guimaraes
Rosa, explicam sobre as metaforas na teoria de Alazraki:

Ainda acrescenta o critico que essa linguagem
metaférica € a unica forma de se aludir a uma
realidade segunda, que resiste a ser nomeada pela
linguagem da comunicac¢do cotidiana. A perplexidade
e a inquietacdo, no lugar do medo, originar-se-iam da
inexplicabilidade ndo apenas do fato insoélito, mas,
especialmente, da linguagem (GARCIA; MICHELLI,

2017, p. 136).

E importante frisarmos que Todorov defende a ideia de
que o fantastico é um género, e, para que aconte¢a na
narrativa, é necessario haver a hesitacdo e o medo. O medo
nem sempre estara presente, mas a duvida sim. E, isso tudo
ndo existe no neofantastico. O que vemos é a perplexidade,
como Garcia e Michelli argumentam, “a inexplicabilidade da
linguagem”. Alids, o trabalho com a linguagem é fundamental
para entendermos o neofantastico. Garcia e Michelli (2017)
citam Rico (2012), a fim de elucidar as ideias sobre a
linguagem do neofantastico:

No neofantastico aparecem signos abertos a indefinigao
(Eco) que adquirem a forma de transbordamento da
imaginacdo, donde o natural e o sobrenatural se
mesclam e se confundem para conviver em um mesmo
territério. O ser humano e seu lugar no mundo se
expressam através de imagens fantasticas que, muitas
vezes, sd0 uma transgressiao da ordem natural como na
breve prosa “Peripecias del agua”, [...] Um jogo, uma
ilusdo na aparéncia, mas que na realidade vive na
superficie das coisas, eis aqui a verdadeira arte da
transgressdo, que é bulbo e rizoma do neofantastico. A
reinvenc¢do do mundo, a partir de uma nova linguagem,
a partir de uma transgressdo dos nomes das coisas,
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fazendo-as falar, transfomando-as em outras, em um
constante vir a ser: outra forma de conhecer o mundo,
de se inserir nele, de ser nele. (RICO, 2012, p. 69, apud
GARCIA; MICHELLI, 2017, p. 136).

Retomando a ideia de linguagem no discurso fantastico,
assim como a evolu¢do do género, Rosalba Campra, na obra
Territérios da ficcdo fantdstica (2016), defende que o
fantastico impde uma nova realidade ou uma sobreposicao de
realidades, entendendo o fendmeno como algo transgressor.
E como se o neofantastico estivesse aliado a ideia de
fronteira. Para a autora, o novo fantastico estd ligado ao
discurso, e discurso relaciona-se com linguagem, como

pontua Alazraki. Vejamos as ponderac¢des de Campra:

[..] a passagem de um fantastico predominantemente
semantico, como o do século XIX, a um fantastico do
discurso, como o que parece ter sido afirmado a partir
da metade do século XX, estd paralela com a
experimentacdo nascida de uma consciéncia
linguistica que se manifesta, sobretudo, como
autoquestionamento: o texto que pensa por si préprio,
que se contempla em sua condi¢do de objeto criado
pela escritura, que se propde ao leitor como projecao
da propria atividade (CAMPRA, 2016, p. 191).

A autora da continuidade a sua exposi¢do, agrupando
os temas do fantastico em dois grupos: categorias
substantivas e predicativas. No primeiro grupo, estdo os
temas a partir da situacdo enunciativa: o sujeito define os
dados da enunciacdo. Os eixos de oposicdo sdo: eu/outro;
aqui/la; agora/antes (depois). Aqui, Campra (2016) situa as
narrativas que sugerem a perda do préprio eu e exemplifica
com o romance Aura, de Carlos Fuentes.
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No segundo grupo, estdo as categorias predicativas que
podem se manifestar por meio de trés eixos: concreto/nao
concreto; animado/inanimado; humano/ndo humano. No
bindmio concreto/nao concreto, Campra (2016) alude a
Todorov com a terminologia matéria/espirito ou real/irreal.
Ja no eixo animado/inanimado situa o que tem vida versus a
matéria inerte e sem vida. Nas palavras da estudiosa:

[..] a oposicdo vida/morte, se da através dos motivos
da representacdo: imagens criadas pelo homem,
objetos inertes como estidtuas ou quadros (e, mais
recentemente, fotografias, filmes) que, ao animar-se,
interferem perigosamente no mundo que as formou
(CAMPRA, 2016, p. 52-53).

O terceiro eixo traz a oposi¢do humano/ndo humano,
no qual animais se transformam em homem, e o contrario
também aparece, sugerindo a ideia de metamorfose do
homem. Além disso, é necessdrio enfatizarmos as
consideracdes da tedrica a respeito da verossimilhanca no
texto fantastico. Segundo a autora, “o fantdstico é assim,
paradoxalmente, o territério ficcional mais sujeito as leis da
verossimilhanca” (CAMPRA, 2016, p. 76), por isso, ela é
mutavel. O género fantadstico ird “encontrar formas de
convalidacdo do que propde como sua verdade”.

Essa verossimilhanga da narrativa fantastica pode ser
percebida, inclusive, nas descri¢coes feitas de lugares ou até
mesmo as referéncias extratextuais de livros, musicas, filmes
que existem no mundo real. “A geografia dos textos
fantasticos costuma estar tio cuidadosamente desenhada,
que o leitor, em seus mapas, pode verifica-la com exatiddao”
(CAMPRA, 2016, p. 78).
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Com isso, elucidamos que a verossimilhanca é um fato
cultural, ou seja, uma convencgao. Por ser uma convencao, ela
esta sujeita ao contexto sociocultural de uma época. No texto
fantastico, o que esta sujeito as leis da verossimilhanca é a
forma como a transgressdo ocorre. Essa transgressdo seria
uma contraposicio entre duas realidades, que pode vir a
acontecer, no texto fantastico, pela manifestacdo do discurso.
Campra (2016) procura distinguir o que seria o fantastico
contemporaneo, comparando-o ao classico: vejamos:

No fantastico tradicional, desse ponto de vista, a
solicitacdo que se expde é fundamentalmente a de
uma verdade. Basta aceitar ou nao, decidir se
acreditar ou nao. Nesse tipo de contos, o fantastico
aponta a uma tautologia: se satisfaz com sua proépria
afirmacdo, isto é, faz reconhecer ao leitor a
possibilidade de sua existéncia - e é a esse tipo de
conto ao qual faz referéncia Todorov, quando nega ao
fantastico a dimensao simbolica. A versdo atual do
fantastico expde o problema em um grau maior: nio
somente se o fato que se conta é fantastico, mas
porque esse fato deve ser considerado fantastico e,
mais ainda, qual seria esse fato. A pergunta
fundamental se escapa de “o que quer dizer o dito” a
“0 que é o que se diz através do ndo dito” (CAMPRA,
2016, p. 141).

Para a autora, o fantdstico contemporaneo relaciona-se
com o discurso e é transgressor; estabelece uma espécie de
fronteira, que seria a sobreposicdo de realidades. Isso retoma
a ideia de neofantastisco de Alazraki: o texto fantastico
apresenta duas realidades, uma dentro da outra. Temos uma
histéria que esconde uma verdade a respeito dos
personagens ou do narrador-personagem.

Campra (2016) defende que o fantastico é transgressor
e que a sobreposicao de realidades é uma espécie de fronteira
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no tecido narrativo. Essa transgressio do real vai ao encontro
do que Roas (2014) informa como sendo uma manifestacdo do
fantastico contemporaneo. Além disso, ambos os autores
enaltecem a verossimilhanca nas histérias de cunho fantastico.
Campra argumenta que a verossimilhanca é mutavel e
proporciona ao leitor identificar-se com os lugares descritos, a
geografia do texto fantastico. E, isso esta de acordo com o que
Roas pontua sobre o assunto: o conto fantastico deve ser o
mais crivel possivel.

A guisa de concluir este percurso pelas teorias, vamos
amarrar as arestas. O termo neofantastico foi cunhado por
Alazraki, como ja dito, e destina-se as narrativas
contemporaneas, as quais ndo tém intencdo de provocar
medo, ou hesitacdo, porém, perplexidade e inquietude. O
fenbmeno fantastico aparece na narrativa desde seu
principio. Ja Roas (2014) fala em fantastico contemporaneo,
cita Alazraki em seu estudo e procura defender a
transgressdo do real. Por sua vez, Campra (2016) também
menciona o termo fantastico contemporaneo ou moderno e
elucida a passagem do classico (fantastico do século XIX,
semantico) para o moderno (século XXI, discursivo), ou seja,
a linguagem sera fundamental para criar o efeito insélito na
narrativa. Isso é desenvolvido pela escritora goiana Augusta
Faro, na obra A Friagem, especificamente no conto
homonimo ao titulo do livro e nosso foco de estudo.

A escritora Augusta Faro: breve biografia

Augusta Faro Fleury de Melo (1948!-) é uma
administradora, escritora, memorialista, pesquisadora,

1 Nasceu no dia 4 de novembro de 1948 em Goidnia - GO. (ACADEMIA
GOIANIENSE DE LETRAS, 2021).
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professora e produtora cultural, que chamou a atencdo da
critica literaria brasileira ao ter seu livro A Friagem (1998)
resenhado por Toledo, na revista Veja, em 1999. Segue um
trecho do texto escrito pelo jornalista:

Trata-se, porém, de uma desconhecida ja com outros
livros publicados e com um dominio do oficio que se
reconhece numa frase simples como esta, em que
descreve uma personagem escovando os dentes: “Usava
o fio dental, um por um, dois por um, entre cada, em
cima, em baixo”. Escrever “entre cada” com a consciéncia
de que ndo ha necessidade de escrever “dente” ndo é
para qualquer um (TOLEDO, 1999, p. 170).

Os elogios que Toledo atribui a literata na revista
contribuiram para que sua producdo ficasse conhecida em
ambito nacional e, mais tarde, inspirasse até a industria
cinematografica. Dessa antologia de 13 contos, dois se
tornaram curta-metragens, “As formigas” e “Gertrudes e seu
homem”. Em linhas gerais, versam sobre problematicas
enfrentadas por mulheres no cotidiano. O diferencial da
autora vai além do tema, ela é referéncia por utilizar
elementos fantasticos, para romper os esteredtipos ligados
ao sujeito feminino, que sustentam a violéncia de género na
sociedade contemporanea.

Segundo Vieira (2020), a goiana registra um diario
desde os 16 anos, paixdo que pode ter herdado das mulheres
da familia Fleury. Sua av6, Augusta de Faro Fleury Curado,?
foi uma escritora oitocentista que questionou “as rela¢ées de

Consoante Capel (2005, p. 162), Curado foi “pianista e escritora nascida em
Curitiba, uma mulher educada em Paris, que mudou-se para Goias
acompanhando o marido, doutor Sebastido Fleury Curado, advogado de
origem goiana, formado em S3o Paulo, deputado na Assembleia
Constituinte de 1891 e procurador da Republica”.
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poder no ambito familiar, os costumes e valores no final do
periodo monarquico” (RIBEIRO, 2008, p. 30). A matriarca
também tinha um diario, em que relatava os sentimentos e as
memorias dos locais por onde passou. Essas paginas estao
reunidas na publicagdo Do Rio de Janeiro a Goids 1896: a
viagem era assim (1960), organizada pela filha Maria Paula
Fleury de Godoy.3

Na Chacara Baumann, em Goias,* na residéncia dos
Fleurys, situava-se a maior biblioteca do Centro-Oeste, com um
acervo de 7.000 mil livros sobre diversos assuntos, tais como
direito, geografia, literatura, historia, psicologia, sociologia e
teologia (MELO, 2002). Isso mostra que as meninas da familia
tiveram acesso a leitura desde cedo, o que “instigou e colaborou
na construcdo de suas opinides e, consequentemente, na escrita
de suas obras” (RIBEIRO, 2008, p. 55). As tias de Augusta, Maria
Paula e Mariana, cresceram nesse cenario cultural e
demonstraram suas aptidoes, ao fundarem um jornal
manuscrito, na adolescéncia. Esse periédico circulou na cidade
de Goias por volta de 1910 e chamava-se O Baumann.

Faro dedicou sua formacdo para desenvolver a
educacdo construtivista no estado, fundando a primeira
instituicdo de ensino basico pautada na teoria de Jean Piaget,
em 1980 (VIEIRA, 2020). Apos essa experiéncia, recebeu o
incentivo de um professor para continuar com as letras e
ingressar no Mestrado em Literatura, na Universidade

3 Livro que teve trés edi¢es (1960, 1985, 2006).

4 Propriedade tombada pelo Instituto do Patrimdnio Histérico e Artistico
Nacional (RIBEIRO, 2008). “A primeira residéncia de tijolos do municipio,
de onde se podia ver a cidade em perspectiva. Uma espécie de morada
ideal, erguida no topo de um lugar ermo e atrasado [...] foi edificada com o
auxilio de materiais e de mdo-de-obra vindos do Rio de Janeiro” (CAPEL,
2005, p. 163).
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Federal de Goias.> Entdo, ao longo de vinte e um anos,
escreveu para o caderno de literatura do jornal goiano O
Popular, dirigido por Miguel Jorge. Além da producdo na
imprensa local, 13 titulosé (quatro de contos, um de lenda,
dois de novelas e seis de poemas), publicados de 1982 a
2008, compodem sua obra. Dentre eles esta o primeiro livro de
poesia infantil da histéria da literatura goiana, chamado O
azul é do céu? (1990).

Durante sua trajetéria, recebeu as condecoragdes:
TROFEU TIOKO, do Conselho Estadual de Cultura de Goias
(1996); PREMIO ALEJANDRO JOSE CABASSA, da Unido
Brasileira de Escritores do Rio de Janeiro; 2019: Ano Cultural
Académica Augusta Faro Fleury de Mello, pela Academia
Goiana de Letras (2019). Sua literatura estad mencionada nos
livros: Pequena histéria da literatura goiana (1984), de Alaor
Barbosa; Enciclopédia da literatura brasileira (1990), de
Afranio Coutinho; Estudos literdrios de autores goianos
(1995) e Escritores de Goids (1996), de Mario Ribeiro
Martins; A poesia goiana do século XX (1997), de Assis Brasil;
Goids: meio século de poesia (1997), de Gabriel Nascente; 25
Mulheres que estdo fazendo a nova literatura brasileira
(2004), de Luiz Rufatto; Fantdstico brasileiro: o insdlito
literdrio do romantismo ao fantasismo (2018), de Bruno
Anselmi Matangrano e Enéias Tavares. Ainda, aparece em
verbetes nas antologias: Colheita: a voz dos inéditos (1980),
de Gabriel Nascente; Diciondrio biobibliogrdfico de Goids

Graduada em Pedagogia (1967) e Mestre em Literatura (1992) pela UFG.
Sdo: Mora em mim uma cangdo de menina (1982), Lua pelo corpo (1984), O
estado de graca (1998), O azul é do céu? (1990), O dia tem cara de folia
(1991), O usar a cuca é melhor do que a panga (1992), A dor dividida
(1994), Avesso do espelho (1995), Por que chora, Potira? (1996), A menina
que viajou para o sol (1997), A friagem (1998), Boca benta de paixdo (2007)
e Alice no pais de Cora Coralina (2008).

164



(1999) e Diciondrio biobibliogrdfico regional do Brasil (2002),
de Mario Ribeiro Martins; Diciondrio do escritor goiano
(2006), de José Mendonga Teles. Atualmente, Faro é membro
da Unido Brasileira de Escritores de Goias, da Academia
Feminina de Letras e Artes de Goias (cadeira 15) e da
Academia Goiana de Letras (cadeira 26).

Todavia, Faro ndo possui uma fortuna critica alentada.
Em pesquisa nos bancos de periddicos, dissertacoes e teses
encontraram-se: nove artigos;” um capitulo de livro;®8 uma
dissertacdo;® uma tese.l? Diante do exposto, pode-se afirmar

Sdo: SILVA, Denise Lima Gomes da. As amarguras de Gertrudes: a
representacdo do feminino no conto de Augusta Faro. Revista de Letras,
Curitiba, v. 12, n. 13, p. 1-11, jun. 2010; FREITAS, James Deam Amaral. “A
gaiola”: identidades femininas no conto de Augusta Faro. Diadorim, Rio de
Janeiro, v. 9, p. 61-70, jul. 2011; BATISTA, Camila Aparecida Virgilio;
BORGES, Luciana. Fantasticas simbologias: personagens femininas na
ficcdo de Augusta Faro. Revista Crdtilo, Patos de Minas, v. 6, n. 1, p. 5-18,
jun. 2013; LEITE, Suely. A idealizagio do amor em “Gertrudes e seu
homem”, de Augusta Faro. Revista Mulheres e Literatura, [s.1], v. 16, p. 1-10,
fev. 2016; MARTINS, Ana Paula dos Santos. No coragdo do fantastico
moderno: “check up”, de Augusta Faro. Literartes, [s. 1], v. 7, p. 246-265, fev.
2017; ZINANI, Cecil Jeanine Albert; KNAPP, Cristina Loff. A narradora na
construcdo do fantastico em dois contos de Augusta Faro. Brasil Brazil:
Revista de Literatura Brasileira, Porto Alegre, v. 33, n. 61, p. 139-155, 2020;
KNAPP, Cristina Loff. A face do medo: uma anélise do conto “O dragdo
chinés”, de Augusta Faro. Entrelaces, [s.1], v. 8, n. 20, p. 174-186, jul. 2020;
CURADO, Bento Alves Araujo Jayme Fleury. Nota: didrio de Augusta de Faro
Fleury Curado nos caminhos do cerrado goiano de outrora. Revista de
Geografia, Goias, p. 1-8, set. 2020; KNAPP, Cristina Loff. As formigas: uma
leitura das representacdes insolitas nas narrativas de Lygia Fagundes
Telles e Augusta Faro. Scripta Uniandrade, Curitiba, v. 18, n. 2, p. 224-242,
set. 2020.

MENEGASSI, Nivea de Souza Moreira; BORGES, Luciana. Porque é preciso
romper as gaiolas: autoria feminina e contextos familiares na ficcao de
Augusta Faro. In: SILVA, Natali Fabiana Costa e; CRUZ, Lua Gill da; TATIM,
Janaina; PEREIRA, Marcos Paulo Torres (org.). Mulheres e a literatura
brasileira. Macapa: Unifap, 2017. p. 464-491.

MENEGASS]I, Nivea de Souza Moreira. (Con)figuragdes do feminino na fic¢do
de Augusta Faro: corpo, erotismo e sexualidade. 2017. 112 f. Dissertacdo
(Mestrado) - Mestrado em Estudos da Linguagem, Programa de Pds-
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que este ensaio vem a luz para inserir sua ficcdo nas alineas
da histéria da literatura brasileira, resgatando uma produgao
de autoria feminina, por meio do didlogo com a teoria
literaria neofantastica.

De acordo com Ignacio a literatura de Faro utiliza

[..] “realismo magico” como elemento estruturador -
mas nio uniformizador - dos seus contos, uma vez
que, em seus textos, o fantastico pode tanto dialogar
com a configuracao de um contexto - individual/social
- que oprime o individuo quanto pode interligar o real
ao onirico ou, ainda, metaforizar o silencioso
confronto entre a aridez do cotidiano e a liberdade da
fantasia (2003, p. 75).

Vale lembrar que essas caracteristicas insolitas podem se
manifestar tanto de forma concreta quanto nas entrelinhas de
seus contos. Tais artefatos sdo possiveis gracas a qualidade
narrativa empregada pela goiana nas tramas. Martins (2017, p.
250) aponta que Faro tem “o gosto por uma prosa do cotidiano,
que se aproxima com uma linguagem aparentemente simples,
mas com total ‘dominio do oficio’, fazendo-se sentir talvez como
traco aprendido por meio da leitura de seus escritores favoritos,
como Erico Verissimo, Jorge Amado, Bernardo Elis, Cecilia
Meireles, e Gabriel Garcia Marquez”.

A escrita leve da autora da vida a personagens
femininas que denunciam o absurdo do status quo, a partir
dos elementos fantasticos. Isso estd relacionado com o que
Menegassi e Borges (2017, p. 432) pontuam, “algumas

Graduacdo em Estudos da Linguagem, Universidade Federal de Goias,
Cataldo, 2017.

10 PAULA JUNIOR, Francisco Vicente de. O fantdstico feminino nos contos de
trés escritoras brasileiras. 2011. 216 f. Tese (Doutorado em Letras) - Centro
de Ciéncias Humanas, Letras e Artes, Universidade Federal da Paraiba, Jodo
Pessoa - PB, 2011. 1v.
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narrativas de Faro assemelham-se a de novelas, pois
apresentam varios personagens secundarios e subtramas”,
fato que acontece no plano de fundo do conto “A Friagem”,
objeto que analisaremos na sequéncia. Trata-se da referida
histéria dentro da histéria.

Manifestac¢oes insdlitas no conto “A Friagem”, de Augusta
Faro

O conto que da nome ao livro de Faro tem inicio com
uma manifestacdo insdlita, ja levando o leitor ao terreno da
incerteza e da inquietude. Isso porque procura explicar como
comegou a friagem sem fim naquele pequeno povoado. Na
verdade, houve um periodo de muitas chuvas e apoés
estiagem:

A noite encompridou a ponto de os galos cantarem
muitas vezes, pensando que a madrugada estava
continuando fora das medidas costumeiras. As roupas
nunca secavam e a umidade era tanta, que o cheiro de
mofo impregnou até as flores e os animais (FARO,
1999, p. 35).

O fato de a noite ter encompridado e as roupas nunca
secarem denota um ambiente intranquilizador e irreal, como
argumenta Roas (2014). Porém, nido questionado pelo
homem, apenas aceito. Também ja temos indicios
metafdricos relevantes a respeito da escrita de Faro no texto
em questdo. Isso porque o “cheiro de mofo impregnou flores
e animais”. Interessante, que essa mesma impressao de mofo
designa a sociedade em geral do lugar: “O ar diafano e sutil
foi aderindo as plantas e pessoas e, em pouco tempo, um lodo
esverdeado cobria a pele das gentes e o semblante delas
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empalidecera como se uma patina cobrisse todas as coisas
expostas” (FARO, 1999, p. 35).

Essa breve descri¢do da sociedade do lugar sugere uma
simbologia bem-interessante, como se a sociedade ficasse
encoberta, vestisse uma espécie de mascara para se esconder
ou se ocultar. O lodo esverdeado encobriu todos e tudo. Se
recorrermos a simbologia no Diciondrio de simbolos, de
Chevalier e Gheerbrant (2009), o lodo esta associado a ideia
de degradacdo que,

se considerarmos como ponto de partida a agua com
sua pureza original, a lama se apresenta como um
processo involutivo, um inicio de degradagdo. Dai
provém, o fato de que a lama ou o lodo, através de um
simbolismo ético, passa a ser identificada com a
escoria da sociedade (e com seu meio ambiente), com
a ralé, ou seja, com os niveis inferiores do ser: uma
agua contaminada, corrompida (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 2009, p. 534).

Essa informacgdo simbdlica de o lodo representar a
“agua contaminada, corrompida”, associa-se a sociedade que
mais adiante aparecera na narrativa, como uma forma de
omissao e descaso de todos com a personagem principal.
Faro ainda caracteriza o Sol como “desbotado, sem convicgao,
nada lembrando ser o Sol, mas apenas um clardo nao definido
e fragil” (FARO, 1999, p. 35). Esse inicio do conto, como ja
afirmamos, estd no terreno do neofantastico, ndo temos
hesitacdo, apenas a estranheza, defendida por Roas (2014),
para que ocorra o efeito fantastico. Nas palavras de Jozef:

O fantastico estd sempre impondo a sua magia, em
meio a realidade de todos os dias. Na propria realidade,
dizia Cortazar, que tem certa porosidade para todo o
homem sensivel, ha elementos inexplicaveis. Mas é
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desses fragmentos do mundo, dessa multiplicidade de
possibilidades que o artista extrai a matéria a ser
transformada (JOZEF, 1989, p. 151).

Essa “multiplicidade de possibilidades” pode ser vista
no conto de Faro, assim como uma narrativa ambigua, com
multiplas leituras. O enredo de “A Friagem” tem
prosseguimento, apds esse inicio ja no terreno da inquietude,
descrevendo o frio que a personagem principal sente sem
explicacdo. Na verdade, a primeira vez que a personagem de
nome Nina é caracterizada no conto aparece ao leitor
associada a ideia de frio. Observemos:

Por esse tempo, Nina comegou a sentir uma friagem
que lhe trincava os ossos das pernas e bragos, e as
pessoas, que estavam por perto, escutavam os
estalidos das juntas e tenddes [..] foi perdendo o
apetite, porque era dificil comer, o frio que sentia lhe
vinha das entranhas, de tal forma malignamente e
com tanta forca que, além de aborrecé-la, os alimentos
todos esfriavam bastando chegar préximo do seu
halito (FARO, 1999, p. 36).

Constatamos que a friagem surge no corpo de Nina de
modo inexplicavel, talvez relacionada com o periodo de
chuvas que assolou a cidade, contudo, também sem
explicacdo alguma. A descricdo da moca apresenta o
elemento insélito de modo natural: a friagem no corpo a
ponto de esfriar os alimentos no momento de ingeri-los.
Ressaltamos que, mesmo sentindo esse frio “ela ndo sentia
dor alguma e, ap6s os ataques de friagem, continuava lépida e
ativa como sempre fora” (FARO, 1999, p. 36). Ou seja, tudo é
descrito de modo natural, todavia, com o passar dos dias a
sensacdo de frio vai aumentando, e a moga vai piorando
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visivelmente. Dessa forma, a familia passa a fazer uma
espécie de ritual, a fim de aquecer Nina.

Toda manhd a moc¢a era colocada sentada numa
cadeira de couro, na parte cimentada do quintal, onde
havia muito sol e, ainda assim, ela batia queixo e as
forcas fugiam das pernas e nio conseguia caminhar.
Resolveram acender duas fogueirinhas, uma de cada
lado da mocga, de modo que ela recebesse mais calor,
além do que chegava direto do sol ardente (FARO,
1999, p. 36).

Lendo com atencdo a descricdo desse ritual de
aquecimento, ndo podemos deixar passar despercebidas
algumas metaforas interessantes: a moga é sentada em uma
cadeira de couro na parte cinza do quintal. O couro é um
material resistente e, quando exposto ao sol, esquenta. Esse
seria o objetivo de sentar Nina em uma cadeira de couro. Outra
observacdo importante relaciona-se ao local do patio onde a
cadeira é colocada: na parte cimentada do quintal. Ou seja, em
um local sem vida, onde predomina a frieza do concreto.

Além disso, sdo acessas “duas fogueirinhas”, o vocabulo
estd no diminutivo, sdo pequenas e pouco ajudariam a
esquentar a moga. O uso do diminutivo pode sugerir a pouca
relevancia que a familia esta dando ao acontecimento, visto
que o sol estd a pino. Percebe-se que, nesse primeiro
momento, Nina é descrita perdendo suas forcas, “batendo
queixo”. O inicio do declinio de sua sadde. O frio marca o
acontecimento insélito na narrativa e vai ganhando vida
dentro da personagem:

De modo constante, ela se queixava que o frio tinha
vida e se movimentava dentro dela, iniciando a
caminhada na nuca, para descer por todos os 0ssos,
juntas e articulagdes, depois, saindo do coragio,
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caminhava por todos os 6rgaos, através das artérias e
veias, entdo, ela sentia tudo dentro de si latejar de frio
(FARO, 1999, p. 37).

Com a leitura da citacdo, temos a impressiao de que o
frio é uma personagem também da histéria, como se fosse um
hospedeiro no corpo de Nina, provocando o efeito insdlito,
como ja argumentamos. Campra (2016) enfatiza que o
fantastico moderno ou neofantastico é discursivo. E, pode ser
comprovado na passagem descrita sobre o frio que percorria
o corpo de Nina, fazendo “tudo dentro de si latejar de frio”. E
o trabalho com a linguagem que cria o efeito no conto de
Faro, também visto no momento em que o médico é chamado
para tentar resolver o problema da moga.

0 médico, com cara de ganso velho, chegou a queixar-
se da friagem que sentira perto da doente, e nada
entendendo, pediu ajuda de outros colegas, que
também reclamaram nada poderem fazer com o frio a
atrapalhar seus exames [...] o sangue congelava dentro
dos vidros das seringas e tomava uma cor esverdeada,
como deveria ser o sangue dos répteis e outros
animais de sangue frio (FARO, 1999, p. 37-38).

0 médico é descrito como “cara de ganso velho”, feito
alguém que tem experiéncia, no entanto, ndo consegue
resolver o problema da jovem. Chevalier e Gheerbrant (2009,
p. 460) relacionam a ideia do vocdbulo ganso a coletanea de
contos de fadas intitulada Os contos de mde gansa, os quais
foram interpretados de forma hermética. Inclusive, sao
chamados cientistas para ajudarem na solugdo do problema,
porém se deparam com um grande empecilho: o
congelamento do sangue de Nina.

Recorrendo mais uma vez a simbologia, Chevalier e
Gheerbrant (2009, p. 939) argumentam que a cor verde pode
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ser entendida como vida e também como algo maléfico, verde
de medo, verdes de frio. Pintores da Idade Média pintavam a
cruz de verde, simbolizando a regeneracdao do ser humano
através do sacrificio de Cristo. A narradora do nosso conto
ainda descreve que o sangue da jovem Nina era aquecido,
contudo, “nunca liquefazia, continuando gelado como pedra e
verde como o musgo que medra entre as pedras dos muros
da casa” (FARO, 1999, p. 38).

Campra (2016) defende que o fantastico pode
apresentar uma sobreposicdo de realidades, escondendo,
talvez outra realidade. Essa outra realidade também pode ser
entendida como uma mascara, uma historia dentro da outra,
defendida pelo teoérico Alazraki, para que aconteca o
neofantastico, como vemos no trecho abaixo:

Alguma coisa vinha mudando dentro da moga, alguma
coisa de muito triste passava-se dentro de seu
coracdo, pois em seu olhar nublado mostrava uma
soliddo enorme e desconhecida, que escorria e
penetrava nas pessoas que a fitassem nos olhos [...]; 0
frio que exalava da jovem pregava, grudava nas
roupas e passava para os corpos das pessoas, que,
muitas vezes, mesmo permanecendo a tarde toda no
sol escaldante, levavam uns trés dias para voltar-lhes
a temperatura normal (FARO, 1999, p. 38-39).

2

A solidao de Nina vem a tona, e varias pessoas da
cidade passam a visita-la, contudo, nada ameniza, e como
todos sentiam um frio tremendo, ndo retornavam. Isso nos
faz questionar: Serd que as visitas eram apenas curiosidade
em ver a moc¢a daquele jeito, ou realmente levavam uma
palavra de carinho e afeto? Essa soliddo da menina, o
abandono e a omissdo, visto que ninguém conseguia
encontrar uma solu¢do para o problema, podem nos levar a
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pensar na ideia das madascaras que a sociedade veste? O
neofantastico desestabiliza o real, como diz Alazraki (1990),
e desestabiliza a realidade, nas palavras de Roas (2014),
como vemos na descricio do frio excessivo: “As vezes o
trincar dos ossos era tdo alto, que na rua de cima as pessoas
perdiam o sono, porque elas ouviam os ossos partindo e se
dividindo por muitos” (FARO, 1999, p. 38-39). O fato de os
0ssos se partirem e irem se dividindo ao meio nio causa
estranheza no conto, apenas desestabiliza o leitor.

Isso acontece visto que o conto fantastico, nas palavras
de Campra (2016, p. 76), “é por definicdo, inverossimil”. O
conto deve encontrar uma forma de convalidacio. E isso esta
perfeitamente descrito no conto de Faro. Nao nos causa
estranheza que os 0ssos que se partiram mantenham viva a
personagem Nina. A discussdo é a origem da sua friagem, que
estd relacionada com o isolamento que a menina passava e
com a soliddo que a assolava. Inclusive tirando-lhe sua tinica
companhia: “O pior mesmo foi quando a cadelinha de Nina,
que a acompanhava desde menina, resolveu ficar aos pés da
dona. De tal forma o corpo da dona era gelado e espargia
friagem, que em trés dias a cachorrinha amanheceu morta”
(FARO, 1999, p. 39).

Mais uma vez é possivel recorrermos a simbologia no
trecho que destacamos. O Unico ser que acompanhava Nina
desde a sua infancia era sua cadelinha, que a deixou devido a
friagem que a moca exalava. Vejamos que isso s6 acontece
depois de trés dias. Para Chevalier e Gheerbrant (2009, p.
899) “o numero trés é perfeito, de acordo com os chineses,
nada pode ser mudado, é a perfei¢cdo. Tridngulo, a unidade
divina para os cristdos”. A morte da cadelinha ocasionou
grande comoc¢do em Nina, e suas “lagrimas cairam duras no
ladrilho, que pensavam que fossem bolinhas de gude” (FARO,
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1999, p. 39). Apo6s esse fato, as visitas rarearam, e o
interessante é que muitas pessoas ainda a visitavam apenas
por curiosidade e ndo com a intencdo de ajudar. Mais uma
vez, a historia dentro da outra é comprovada, a soliddo é algo
marcante na vida de Nina. Como a jovem passa a definhar,
por nao conseguir mais se alimentar, surge uma ideia bem
peculiar e vem de alguém alheio a sociedade adulta e
mascarada que a cercava: “Um dia um menino, por nome de
Pedro, apareceu ali com uma borboleta presa pelas asas, para
mostrar a Nina. Para surpresa geral, ela quis e apeteceu o
inseto e, sem asco nem receio, conseguiu engolir a borboleta
[...] era lindissima e muito colorida” (FARO, 1999, p. 39).

Chevalier e Gheerbrant (2009, p. 899) elucidam que a
presenca de uma borboleta anuncia a morte ou uma visita
préxima. Assim como a “metamorfose, a borboleta que sai do
ovo é um simbolo de ressurreicdo”. E a partir desse momento
que podemos inferir que a vida de Nina parece tomar um
novo rumo, alguém passa a dar atencdo a moga. Isso porque
grande parte das pessoas da sociedade a visitam apenas por
curiosidade. Outro indicio de que algo estd mudando em
relacdo a personagem principal é a chegada da Tia Nocenga. A
visita anunciada pela presenca da borboleta.

Tia Nocenca veio de longe visitar a sobrinha e
conseguiu que ela tomasse colheradas de uma pog¢ao
feita com gengibre, cravo, canela, carrapicho e alho.
Essa mistura era a racdo liquida, pois como as
borboletas, ndo congelava ao aproximar dos labios
gelados (FARO, 1999, p. 40).

Novamente, é alguém de fora do ambiente social que
circundava Nina que procura trazer uma solu¢do para a sua
friagem. Como ja afirmamos, o fantastico estd no discurso
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narrativo do conto e também nos simbolos e nas metaforas
que podemos inferir, a partir das escolhas vocabulares. A
presenca da Tia Nocenca lembra a vinda das antigas
curandeiras, bruxas que faziam pocgdes. Observemos que a
pocdo trazida tem os seguintes ingredientes: gengibre, cravo,
canela, carrapicho e alho.

Os ingredientes da pocdo sdo especiarias utilizadas,
muitas vezes, para temperar a comida. A canela foi trazida do
Oriente e é usada para purificagdo. Ja o alho tem a funcdo de
proteger de influéncias nefastas, conforme Chevalier e
Gheerbrant (2009). Vale lembrarmos que, embora tenha
tomado a poc¢do da Tia Nocenc¢a, a situacdo da jovem
continuava a mesma, definhando a cada dia. De repente, algo
sem explicacdo ocorre na cidade, o insdlito que até entdo
estava sem resolucdo, é marcado por mais um
acontecimento: a chegada de um jovem estranho na cidade.

Foi assim que chegou na cidade, numa tarde
quentissima, um jovem de cabelos longos e vestes
brancas como as de um monge. Ninguém conhecia o
rapaz e nunca o tinham visto por ali [...] assim que ele
entrou no quintal cheio de sol e cumprimentou a
mocga, a mao que foi tocada perdeu a rigidez gélida [...]
buscaram o rapaz de novo e ele permaneceu por mais
tempo conseguiu alisar o cabelo de Nina e abragou-a
demoradamente (FARO, 1999, p. 41-42).

A vinda do rapaz misterioso é a salvagdo para a
problematica vivida por Nina. Assim, como o frio surge sem
explicacdo alguma, e todos, de certa forma, a isolam ou tém
apenas curiosidade em verificar como se da esse fato bizarro,
a sua solucdo também acontece inexplicavelmente. Mais uma
vez temos alusdo a transgressio do real, defendida por Roas
(2014). Ou a ideia de transgressdo, de Campra (2016),
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observemos: “Quando Raimundo entrou no bar da esquina e
pediu um copo de leite, ao segurar a vasilha, o leite ferveu no
mesmo instante” (FARO, 1999, p. 41).

A solugdo do problema de Nina chega com um evento
neofantastico, ou seja, o calor que emana de Raimundo faz o
leite ferver no copo, no mesmo instante que ele o toca. Para
todos é a solucdo para a friagem da jovem.

Durou quase um meés, o rapaz ajudando a familia a
aquecer a jovem, que devagar, como se nascesse de
novo, foi aprendendo a lidar, segurando os objetos, a
andar devagarinho e, consequentemente, aumentava a
temperatura do corpo. A friagem estava sendo vencida
(FARO, 1999, p. 42).

E visivel que a friagem da moga é vencida por meio do
toque do rapaz, que exalava um grande calor, inclusive “do
lado esquerdo da veste de Raimundo o coracao aparecia, sob o
tecido grosso, como uma fornalha vermelha que pulsava”
(FARO, 1999, p. 42). Elucidamos que a construcdo de todo o
universo neofantastico no tecido narrativo acontece por meio
da linguagem, com o uso de metaforas e simbolos, como vimos
em nossa analise e comprovando a ideia de Campra (2016) de
que o fantastico moderno ou contemporaneo é discursivo.

O fantastico deve ser crivel como assinala Roas. E, isso
pode ser constatado na descricdo de Raimundo com longos
cabelos e vestes brancas lembrando a feminilidade. Por isso,
ele resolve o problema de Nina. Além disso, o rapaz tem uma
atitude completamente diversa de todas as outras pessoas da
sociedade: ele entrega a sua aten¢do a Nina. E, isso é feito por
meio do toque. Primeiramente, dando-lhe as maos, a seguir
acariciando seu cabelo e abracando-a.

Podemos aqui retomar as afirmac¢des de Alazraki de
que o neofantastico procura esconder uma histdria dentro da
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outra. Nao podemos esquecer de mencionar que a ideia de
que o conto esconde uma outra histéria menor dentro de
uma maior é de Piglia (2004). A primeira histéria
apresentada na narrativa é a de uma moca, de nome Nina,
que é acometida por uma friagem insuportavel. Sua vida vai
se esvaindo a medida que o frio vai aumentando.

Todavia, a histéria escondida é de uma sociedade sem
afeto e compaixdo. Nina é solitdria em meio a multidao de
pessoas que a visitam somente por curiosidade. Todos,
descritos pela narradora com pele esverdeada como lodo, ja
no inicio do conto, apontam o que vamos descobrindo ao
longo do texto: uma sociedade que exclui aqueles com
problemas, como fazem com Nina; todos demonstram apenas
pena e curiosidade.

Vale pontuarmos as escolhas vocabulares da narrativa,
com a intencdo de frisar os sentimentos das personagens de
forma mais intensa. Azevedo (2016, p. 54) reforca a respeito
da escrita de autoria feminina: “A linguagem passa a ser
desestabilizadora e abre espago para outras representacdes
sociais em que o sistema tradicional de imagens literarias
cede espaco para uma nova alternativa de escrita através do
discurso gendrado”.

E interessante que as tnicas pessoas que conferem
atencdo especial a jovem é um menino, de nome Pedro:
oferece uma borboleta para ela ingerir. A parti dai, outras
criangas passam a cagar o inseto para a jovem. A pureza da
crianca que ainda ndo foi corrompida pela sociedade
consegue atingir o coracdo gélido de Nina, assim como a Tia
Nocenga, as antigas curandeiras ou bruxas, que também
estavam acima da sociedade. Fazendo outra analogia, a
crianga ndo participa da vida em sociedade, ja as bruxas ou
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curandeiras sdo banidas e deixadas de lado. Talvez, por isso,
somente Pedro e Tia Nocenca conseguem dar atencdo a Nina.

Apébs resolver o problema da friagem de Nina,
salientando que Raimundo levou um més para atingir éxito,
ele deixou a cidade, da mesma forma que chegou:
misteriosamente. Isso ocorre justamente no dia em que os
pais de Nina estavam fazendo uma grande festa, a fim de
comemorar a cura da moca.

Tudo preparado, uma comissdo familiar foi até a
pensdo buscar Raimundo, o responsavel pela volta a
tranquilidade daquele povo, mas 14 ndo estava, ndo
conseguiram encontra-lo. Ninguém soube de onde
viera, nem para onde foi aquele mogco de cabelos
longos. Algumas velhinhas, que viviam nas janelas
olhando o ermo do tempo, disseram que um bando de
colibris seguiu o vulto de um rapaz até que sumisse na
estrada, mas ndo garantiram se fora Raimundo quem
partira (FARO, 1999, p. 42-43).

Raimundo deixou a cidade da mesma forma como
chegou, de modo misterioso. Sao os colibris que o
acompanham. O colibri, segundo Chevalier e Gheerbrant
(2009, p. 264), pode ser entendido como “autor do calor
solar. Mito dos indios hopis, do Arizona, é uma figura de herdéi
intercessor que salva a humanidade da fome”. Na narrativa
em questdo, o colibri acompanha Raimundo responsavel por
salvar Nina da friagem e até todo o povo. Isso porque
algumas pessoas curiosas, que visitavam a jovem, ficavam
com o frio em seus corpos, por dias, e algumas ndo se
aqueciam mais, desfaleciam.

A narrativa de Faro se encerra da mesma forma que
inicia: com o acontecimento insélito e sem explicacdo, como é
o neofantastico. O conto contemporaneo desaloja e
transforma a realidade aparentemente normal em algo
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questionador e irreal. E a “irrup¢do do anormal em um
mundo normal”, como pontua Roas (2014, p. 159).

Consideracgoes finais

A leitura do conto “A Friagem” oportuniza refletirmos
acerca da individualidade que estd presente no mundo
contemporaneo, uma critica as ambicdes e as aspiracdes
desmedidas da sociedade. No decorrer dessa historia, Faro
(1999) apresenta o fendmeno insdlito de maneira clara, o frio
excessivo que acomete Nina, provocando inquietacdo no
leitor. Segundo Alazraki (1990) esse é o diferencial do
neofantastico, explicar o mistério com tamanha naturalidade,
capaz de transforma-lo em um elemento aterrorizante.

Contudo, a narrativa da goiana também rompe com a
barreira da moralidade, cheia de valores que foram
estabelecidos pelo patriarcado, desconstruindo a visdo
depreciativa da mulher. Os seres encantados que surgem
para ajudar Nina ndo seguem o arquétipo maléfico das
bruxas na mitologia. Tia Nocenca é um exemplo de
personagem secunddria que simboliza a magia e a
metamorfose da sobrinha, diferentemente dos monstros
teoldgicos do sexo feminino, como a Esfinge, de Sofocles, e as
Harpias, de Virgilio e Hesiodo.

O frio que Nina sente parece se alimentar da falta de
afeto entre os homens, é a manifestacdo do grotesco presente
além da ordem visivel. Entdo, a jovem é oprimida e passa a
viver o clima do absurdo. Essa situagdo, em que a moga esta
inserida, é a manifestacio do neofantastico, defendida por
Alazraki (1990), uma histéria dentro da outra, trazendo a tona
a antitese entre o real e o irreal. Essa oposi¢do, assim como o
trabalho com a linguagem guia a obra de Augusta Faro.
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Os cinco artigos que compdem este livro, assinados por
Cecil Jeanine Albert Zinani, Guilherme Barp, Ivone Massola,
Morgana Carniel, Rafael Eisinger Guimaraes, Tania Maria Cemin,
Leticia Lima, Cristina L6ff Knapp e Elisa Capelari Pedrozo, guiardo o
leitor através de um breve mas cuidadoso panorama da ficgao curto-
fantastica de autoria feminina produzida em dois paises da América
do Sul ao longo do século XX, mostrando toda a potencialidade
dessal literatura como forma reflexiva, artistica e especulativa. Nesse
sentido, cada capitulo apontara uma via distinta, suscitando
questoes igualmente interessantes, diferentes e complementares,
como a representac¢do da infancia, a psicanalise, o envelhecimento,
o afeto dirigido ao inanimado, a vida apds a morte, a soliddo, sempre
a partir da, e em diregdo a, perspectiva que considera o olhar femi-
nino sobre si e sobre o mundo.
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