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Nota introdutória 
 

Os contos fantásticos, literatura muito consumida nos 

séculos XIX e XX, tornaram-se, também, objeto de estudo de 

pesquisadores contemporâneos. Na esteira desse interesse, o 

Grupo de Pesquisa Mulher e Literatura da Universidade de 

Caxias do Sul (UCS), tem se ocupado da vertente do insólito 

para examinar essa modalidade de ficção na perspectiva da 

autoria feminina. A divulgação desses estudos ocorreu por 

meio do minicurso “O insólito em contos escritos por 

mulheres: percursos e interfaces”, ministrado de forma on-

line síncrono, no segundo semestre de 2020, pelos 

integrantes do GP, e agora por meio desta compilação. A 

presente obra consta de cinco capítulos, contendo estudos 

sobre as escritoras: Júlia Lopes de Almeida, Silvina Ocampo, 

Lygia Fagundes Telles e Augusta Faro. O primeiro capítulo, 

cujos autores são Cecil Jeanine Albert Zinani e Guilherme 

Barp, denominado “Júlia Lopes de Almeida e o fantástico: 

uma leitura de ‘A casa dos mortos’”, focaliza uma temática 

pouco comum à escrita feminina do final do século XIX e 

início do século XX, comprovando o talento multifacetado da 

autora. Integrante da obra Ânsia eterna, o conto, por meio de 

uma narradora autodiegética, propõe uma incursão no 

sobrenatural, caracterizado, de acordo com a terminologia de 

Filipe Furtado (1980), fenomenologia metaempírica. O 

estudo proposto fundamenta-se, entre outros, no teórico 

espanhol Davi Roas. Os capítulos dois e três dedicam-se à 

escritora portenha Silvina Ocampo. O primeiro, denominado 

“O fantástico em ‘Ulises’, de Silvina Ocampo: uma visão 

particular de infância”, foi escrito por Ivone Massola e 

Morgana Carniel. O conto, integrante de Cuentos completos, 

relata a história de um menino, Ulises, que tinha aspecto e 
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atitudes de uma pessoa idosa, na perspectiva de uma colega. 

A ida de Ulises e da colega a uma cartomante acarreta a 

transformação do menino e de suas “tias”, mulheres com 

características infantis que o haviam adotado, aspectos que 

são analisados pelas autoras, com base, em especial, em 

Furtado (1980) e em Campra (2014). Rafael Elsinger 

Guimarães, por sua vez, tece comentário sobre a mesma 

autora no capítulo intitulado “Os limites do fantástico na 

escrita de Silvina Ocampo”. No presente estudo, Silvina 

Ocampo é apresentada como uma autora de muitas 

realizações literárias, ainda que o fantástico constitua uma 

temática significativa no conjunto de suas obras. A partir de 

robusta revisão teórica, Guimarães debruça-se sobre seis 

contos representativos da vertente fantástica na obra de 

Ocampo, quais sejam: “Corredor ancho de sol”, de 1937; “La 

casa de azúcar”, “Azabache” e “El Verdugo”, de 1959; “El 

diario de Porfíria Bernal”, de 1961; e “La soga”, de 1970, 

tecendo aproximações entre os contos em relação à 

modalidade de abordagem dessa fenomenologia. “Literatura 

e psicanálise: o encontro do eu e do outro, no conto “A 

caçada”, de Lygia Fagundes Telles” é o título do quarto 

capítulo, de autoria de Tânia Maria Cemin e Letícia Lima. No 

conto trabalhado, há uma aproximação entre a literatura e a 

psicanálise pelo viés da teoria do duplo. A fundamentação 

teórica é ancorada nas considerações de Rank (1914), Rosset 

(1976), Mello (2000) e Campra (2014), a fim de analisar a 

representação do duplo nessa narrativa. O quinto e último 

capítulo de Cristina Löff Knapp e Elisa Capelari Pedrozo 

intitula-se “Fantástico contemporâneo ou neofantástico: o 

caso de Augusta Faro”. As autoras estudam uma nova 

manifestação do fantástico: o neofantástico, termo cunhado 

pelo teórico Alazraki (1990). O objeto de estudo é o conto “A 
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friagem”, da escritora goiana Augusta Faro que integra o livro 

de contos homônimo. As autoras traçam um breve perfil 

teórico do fantástico contemporâneo, alicerçado em Roas 

(2014) e Campra (2014). A presente coletânea de ensaios, 

focalizada em escritoras representativas dos séculos XIX, XX 

e XXI, pretende contribuir para consolidar os estudos de 

autoria feminina com a temática do fantástico. 

 

Cecil Jeanine Albert Zinani 

Cristina Löff Knapp 

Organizadoras 
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Prefácio 

Quatro vezes à margem:  
contos fantásticos de mulheres latino-

americanas 
 

Bruno Anselmi Matangrano* 
 

Embora hoje muitos dos maiores sucessos literários, 

associados às vertentes do que se convencionou chamar, no 

Brasil, de “insólito ficcional”, sejam de autoria feminina, como 

os célebres casos das sagas Harry Potter, de J. K. Rowling; 

Crepúsculo, de Stephenie Meyer; Divergente, de Veronica 

Roth; Jogos vorazes, de Suzanne Collins, ou, antes destas, As 

crônicas vampirescas, de Anne Rice, ou As brumas de Avalon, 

de Marion Zimmer-Bradley, este espaço de destaque para a 

autoria feminina nem sempre existiu e, ainda assim, pouco se 

expande para além dos horizontes anglófonos. Qualquer 

rápida olhada em manuais ou historiografias literárias 

demonstra que, quanto mais recuamos no tempo, menos 

nomes femininos figuram nessas listas, quase desaparecendo 

em um recuo de pouco mais de duzentos anos, mesmo se não 

considerarmos apenas aquelas que se dedicaram ao insólito, 

 
*  Doutor, Mestre e Bacharel em Letras pela Universidade de São Paulo 

(USP). Atualmente, é professor substituto na Universidade Federal de 
Pelotas (UFPel). Suas pesquisas se concentram sobre as literaturas 
simbolista, decadentista e fantástica. É membro dos grupos de pesquisa 
POEM (Poéticas e Escritas da Modernidade), da USP, e Nós do Insólito: 
vertentes da ficção, da teoria e da crítica, da Universidade Estadual do 
Rio de Janeiro (UERJ), assim como do LÉA (Lire en Europe Aujourd’hui), 
rede de pesquisa internacional da Universidade de Lisboa (FLUL). Além 
de vários artigos, traduções e contos publicados, é autor dos livros Contos 
para uma noite fria (2014), e Fantástico brasileiro: o insólito literário do 
romantismo ao fantasismo (2018), com Enéias Tavares. Contato: 
bamatangrano@yahoo.com.br 
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mas também todas as demais. Isso poderia erroneamente 

levar a crer que, simplesmente, não havia mulheres 

escritoras em épocas mais remotas e que, em particular, não 

havia mulheres que escreviam literatura fantástica, antes do 

século XX, entendida aqui em seu sentido lato, o que não 

poderia estar mais equivocado. 

Trabalhos, como os de Fabio Mario da Silva, autor de A 

autoria feminina na literatura portuguesa: reflexões sobre as 

teorias do cânone (Edições Colibri, 2014), e de Zahidé L. 

Muzart, cujos três volumes, intitulados Escritoras brasileiras do 

século XIX (Editora Mulheres, 1999), recuperam a trajetória de 

mais de 150 autoras nacionais, como o destacam Cecil Jeanine 

Albert Zinani e Guilherme Barp, no primeiro artigo do 

presente volume, provam que sempre existiram mulheres 

escritoras, mesmo se, em alguns momentos, houvesse de fato 

discrepância em relação à autoria masculina pelo simples 

motivo de que aquelas nem sempre (ou, muitas vezes, quase 

nunca) tinham acesso à educação, tema que invariavelmente 

será mencionado ao longo das próximas páginas. 

Percebe-se, ao mesmo tempo, que, para além da falta 

de acesso à educação adequada, houve um apagamento 

sistemático ao longo da História relativo a essas autorias. 

Hoje, trabalhos de redescoberta vêm sendo feitos, como os 

dois citados, e muitas obras têm sido redescobertas, 

recuperadas e republicadas. Algumas, com uma trajetória 

editorial digna de romance policial, com múltiplas 

reviravoltas, desaparecimentos e peripécias. É o caso de A 

rainha do ignoto (1899), de Emília Freitas (1855-1908), hoje 

considerada uma obra central para se entender a evolução da 

fantasia e da ficção científica no Brasil e a autoria feminina no 

século XIX, e que, no entanto, a despeito de sua originalidade 
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à frente de seu tempo, foi completamente esquecida, poucos 

anos após sua publicação, ainda durante a vida de sua autora. 

Apenas em 1980, uma segunda edição viria à luz, após 

a “descoberta” de um exemplar no Ceará; porém, novamente, 

o livro não suscitou grande interesse de público e crítica e a 

edição, infelizmente, tinha vários problemas, dentre eles, 

várias supressões, que passaram, em um primeiro momento, 

despercebidos, como atesta Constância Lima Duarte, no 

estudo que acompanha a edição de 2003, a terceira, 

publicada pela Editora Mulheres, que tinha como objetivo 

justamente o resgate de autoras esquecidas, marginalizadas 

ou ignoradas pela crítica. Esta terceira edição, em cujos 

paratextos se descobre a rocambolesca trajetória editorial do 

livro de Freitas, gera algum impacto, mas será apenas a partir 

de 2019, quando mais de cinco novas edições do livro são 

lançadas (dentre as quais se destaca a da Ed. Wish que 

descobriu um exemplar da edição original e pode 

“reconstruir” a obra), que o romance ganha, de fato, a 

notoriedade merecida e, de certa forma, torna-se símbolo do 

apagamento da produção de autoria feminina, em geral, e 

fantástica, em particular. 

Outro caso é o de Júlia Lopes de Almeida (1862-1934), 

autora que encontrou grande sucesso em vida, mas que foi 

completamente posta de lado ao longo do século XX e, tal 

como Freitas, só veio a ser “redescoberta” muito 

recentemente. Seu volume Ânsia eterna, de 1903, traz vários 

contos fantásticos de grande interesse, em consonância com 

as produções de seu tempo, então ainda raras no Brasil e, 

recentemente, ganhou algumas reedições, como a da Ed. 

Vermelho Marinho, em 2019. 

No entanto, quando pensamos a história da literatura 

com algum distanciamento, percebemos que autoras de 
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literatura fantástica ou, ao menos, de obras de alguma forma 

lidas como insólitas, especulativas ou imaginativas, sempre 

existiram. Cristina de Pisano (1363-c. 1430), considerada a 

primeira mulher a viver de letras na França, publicou mais de 

quarenta obras, dentre elas, A cidade das mulheres, uma 

narrativa alegórica, que recupera elementos da antiguidade 

clássica e à qual se atribui hoje o caráter de utopia avant la 

lettre. Ainda na França, podemos nos lembrar de Marie de 

France, poeta do século XII, conhecida por suas fábulas, ou, já 

nos séculos XVII e XVIII diversas contistas, como Gabrielle-

Suzanne Barbot de Villeneuve (1695-1755), conhecida pela 

versão mais antiga  de que se tem notícia de A bela e a fera; 

Marie-Catherine d’Aulnoy (c. 1650-1705), Charlotte-Rose de 

Caumont de la Force (1650-1724), Marie-Jeanne L’Héritier de 

Villadon (1663-1734), Henriette-Julie de Castelnau de Murat 

(1670-1716), Jeanne-Marie Leprince de Beaumont (1711-

1780), dentre tantas outras que publicavam contos de fadas 

hoje difundidos no imaginário ocidental.  

Já no século XIX, poderíamos recordar ainda a própria 

George Sand (1804-1876), pseudônimo de Amandine Dupin, 

que também escreveu contos fantásticos. Nos países de 

língua inglesa, a autoria feminina de narrativas fantásticas é 

ainda mais difundida, dentre as quais figuram nomes, como 

os de Mary Shelley (1797-1851), considerada a “mãe” da 

ficção científica; Charlotte Perkins Gilman (1860-1935) ou 

Edith Wharton (1862-1937), para citarmos apenas alguns 

nomes incontornáveis, sem mencionar, é claro, as autoras 

contemporâneas citadas no início. 

Não obstante isso, ainda assim, quase não se veem 

autoras em antologias dedicadas ao conto fantástico, como 

um breve levantamento por amostragem bem o demonstra. 

Na Antologia do conto português fantástico (Arte Mágica, 
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2003), por exemplo, que compila textos de 35 escritores, 

encontramos apenas três autoras, não por acaso, já bastante 

recentes: Natália Correia (1923-1993), Ana Hatherly (1929-

2015) e Maria Alberta Menéres (1930-2019). No extenso 

volume Os melhores contos fantásticos (Nova Fronteira, 

2006), por sua vez, organizado por Flávio Moreira da Costa, 

que reúne textos de épocas muito variadas e de diversa 

procedência, apenas duas mulheres estão presentes, em meio 

a 48 autores: Mary Lamb (1764-1847), em um texto de 

coautoria com seu irmão, e Mary Shelley. 

Em Clássicos do sobrenatural (Iluminuras, 2004), 

organizado por Enid Abreu Dobránszky, livro que reúne 

apenas obras em Língua Inglesa, somente Edith Warthon 

figura em meio a outros onze autores. Em Páginas de sombra: 

contos fantásticos brasileiros (Casa da Palavra, 2003), 

organizado por Bráulio Tavares, há três contos de autoria 

feminina, em um rol de dezesseis escritores; a saber: Lygia 

Fagundes Telles, Heloisa Seixas e Lília Pereira da Silva. Ou 

seja, novamente, apenas autoras bastante recentes. Já na 

muito conhecida Antología de la literatura fantástica, 

organizada por Jorge Luis Borges (1899-1986), Adolfo Bioy 

Casares (1914-1999) e Silvina Ocampo (1903-1993), que 

reúne textos de 66 escritores, cinco são assinados por 

mulheres, sendo elas, Alexandra David-Néel (1868-1969), 

Pilar de Lusarreta (1903-1967) (em um texto de coautoria), 

Elena Garro (1916-1998), May Sinclair (1863-1946) e a 

própria Silvina. Por fim, no célebre Contos fantásticos do 

século XIX escolhidos por Ítalo Calvino (Cia. das Letras, 2004) 

não há uma única autora dentre os 26 presentes; do mesmo 

modo, em Fantástico brasileiro: contos esquecidos (Caetés, 

2011), organizado pela Profa. Maria Cristina Batalha, também 

não há mulheres entre os autores selecionados. 
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Este breve levantamento revela a hegemonia 

masculina, não necessariamente pela falta de mulheres que 

escrevem – pois, como se viu, sempre houve escritoras –, mas 

por terem sido sistematicamente excluídas do cânone. Nesse 

sentido, portanto, o livro Contos insólitos de mulheres latino-

americanas: entrelaçamentos teóricos e críticos, organizado 

pelas professoras e pesquisadoras: Cecil Jeanine Albert 

Zinani e Cristina Löff Knapp, propõe justamente uma 

(re)leitura do cânone, dando o devido lugar de destaque a 

quatro importantes escritoras latino-americanas: as 

brasileiras Júlia Lopes de Almeida, Lygia Fagundes Telles e 

Augusta Faro, e a argentina Silvina Ocampo, cujos textos 

foram colocados à margem por, ao menos, quatro razões, isto 

é, por serem mulheres, por serem latino-americanas, por 

escreverem literatura fantástica e, por fim, por terem se 

dedicado à arte do conto. Pois, se hoje citamos facilmente 

autoras de obras fantásticas em Língua Inglesa e Francesa do 

século XIX ou mesmo antes, não é por acaso: o apagamento se 

estende a todos aqueles cuja nação encontra-se na periferia. 

Também não é por acaso o fato de não sabermos quase nada 

e, ainda menos, sobre as autoras em Língua Portuguesa 

anteriores ao século XIX. E, como bem demonstram os nomes 

e trabalhos já mencionados, não foi por falta de publicações, 

mas, sim, por um desinteresse da crítica em incorporar essas 

autoras ao cânone, por motivos diversos, sobre os quais, 

podemos apenas especular, mas que revelam, é evidente, o 

machismo entranhado nas sociedades ocidentais. 

Por fim, vale mencionar que os textos aqui estudados 

têm ainda duas outras características que os fizeram ser 

relegados à margem por tanto tempo, como se mencionou: sua 

brevidade e o próprio caráter insólito. Embora muito tenha se 

falado na virada dos anos 2000 que o novo século seria a época 



17 

da narrativa breve, facilmente consumível em brechas ao 

longo de nossa rotina ultra-agitada isso não poderia ter se 

revelado mais longe da verdade. George R. R. Martin e seu 

sucesso estrondoso servem de exemplo para mostrar que a 

tendência contemporânea vai justamente na direção oposta. 

Os livros mais lidos são não apenas romances, mas romances 

de grandes extensões e, muitas vezes, publicados de forma 

seriada. Lê-se cada vez menos outros gêneros, como contos, 

crônicas ou mesmo poesia, e, no entanto, sua importância não 

apenas na cena contemporânea, mas, igualmente, na História e 

na formação da nossa literatura, é inconteste. Do mesmo 

modo, nosso País, tradicionalmente, relegou o fantástico a 

segundo plano, como uma literatura menor, de 

“entretenimento”, como se “entreter” tivesse conotação 

negativa – o que não faz sentido – e como se os maiores nomes 

da literatura brasileira (de Machado de Assis a Guimarães 

Rosa, passando por Jorge Amado, Carlos Drummond de 

Andrade, Érico Veríssimo e Mário de Andrade) não tivessem se 

dedicado às vertentes do insólito ficcional de forma 

recorrente. Felizmente, essa situação tem mudado e com ela o 

lugar dado à autoria feminina: o fantástico tem sido cada vez 

mais respeitado, lido, estudado e publicado. 

Tendo em vista este contexto que tentamos apresentar 

sucintamente, os cinco artigos que compõem este livro, 

portanto, assinados por Cecil Jeanine Albert Zinani, 

Guilherme Barp, Ivone Massola, Morgana Carniel, Rafael 

Eisinger Guimarães, Tânia Maria Cemin, Letícia Lima, Cristina 

Löff Knapp e Elisa Capelari Pedrozo, guiarão o leitor através 

de um breve, mas cuidadoso panorama da ficção curto-

fantástica de autoria feminina, produzida em dois países da 

América do Sul ao longo do século XX, mostrando toda a 

potencialidade dessa literatura, como forma reflexiva, 
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artística e especulativa. Nesse sentido, cada capítulo apontará 

para uma via distinta, suscitando questões igualmente 

interessantes, diferentes e complementares, como a 

representação da infância, a psicanálise, o envelhecimento, o 

afeto dirigido ao inanimado, a vida após a morte, a solidão, 

sempre a partir da, e em direção à, perspectiva que considera 

o olhar feminino sobre si e sobre o mundo. 

Além disso, uma característica explícita comum aos 

cinco estudos é a preocupação com a terminologia referente ao 

próprio conceito de “fantástico” e com as diversas teorias que 

o cercam, bem como concernentes àquilo que, em termos 

abrangentes, a crítica brasileira tem chamado de “insólito 

ficcional”. Os autores e as autoras se mostram inquietos e 

antenados quanto às formulações teóricas muito estritas e 

circunscritas à determinada localidade e temporalidade, como 

as do ensaísta búlgaro Tzvetan Todorov, e mostram, muito 

acertadamente, que sua terminologia não dá conta de 

manifestações do fantástico (em seu sentido lato), produzidas 

em contexto latino-americano e, em particular, por penas 

femininas. Por conta disso, outros nomes de relevo são 

evocados, como Remo Ceserani, Flavio García, David Roas, 

dentre vários outros, aos quais, em uma revisão da bibliografia 

crítica, incorporam-se outras vozes essenciais à discussão, 

menos difundidas no Brasil, como as de Ana Maria 

Barrenechea, Flora Botton Burlá e, particularmente, Rosalba 

Campra. Não por acaso, três pesquisadoras latino-americanas, 

em um universo tradicionalmente masculino e europeu, ao 

mesmo tempo em que os próprios artigos, assinados por 

pesquisadores brasileiros, denotam o próprio esforço crítico-

nacional, enquanto latino-americanos, para pensar e repensar 

o cânone e todos aqueles e, sobretudo, aquelas que, ao longo 

dos séculos, ficaram quadruplamente à sua margem. 
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Júlia Lopes de Almeida e o fantástico: uma 
leitura do conto “A casa dos mortos” 
 

 Cecil Jeanine Albert Zinani 
Guilherme Barp 

 

Comparada às grandes, a 
nossa literatura é pobre e fraca. 

Mas é ela, não outra, que nos 
exprime. Se não for amada, não 

revelará a sua mensagem; e se não 
a amarmos, ninguém o fará por 

nós. Se não lermos as obras que a 
compõem, ninguém as tomará do 

esquecimento, descaso ou 
incompreensão. 

Antonio Candido 
 

No século XIX, as mulheres 
que escreveram, que desejaram 

viver da pena, que desejaram ter 
uma profissão de escritoras, eram 
feministas, pois só o desejo de sair 

do fechamento doméstico já 
indicava uma cabeça pensante e 

um desejo de subversão. 
Zahidé L. Muzart 

 
A extrema familiaridade com 

o fantástico vai ainda mais longe; de 
algum modo já recebemos isso que 

ainda não chegou, a porta deixa 
entrar um visitante que virá depois 
de amanhã ou veio ontem. A ordem 
será sempre aberta, não se tenderá 

jamais a uma conclusão, porque 
nada conclui nem nada começa num 
sistema do qual somente se possuem 

coordenadas imediatas. [...] Não há 
um fantástico fechado, porque o que 
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dele conseguimos conhecer é sempre 
uma parte e por isso o julgamos 

fantástico. Já se terá adivinhado que 
como sempre as palavras estão 

tapando buracos. 
Julio Cortázar 

 

O século XVIII, com muita propriedade, denominado 

“Século das Luzes”, devido ao avanço da ciência em muitas 

áreas do conhecimento, foi o cenário não apenas do 

racionalismo como também da percepção de que nem todos 

os fenômenos poderiam ser explicados pela luz da razão. 

Nessa perspectiva, esse século foi também o princípio de uma 

modalidade de literatura que, se, de um lado, herdou traços 

das produções de feição gótica, por outro, desenvolveu uma 

forma de narrativa em que possibilitou o afloramento do lado 

sombrio da natureza humana. Completamente diferente do 

maravilhoso medieval, em que fadas ou duendes resolviam as 

dificuldades do herói ou da heroína por meio de artefatos 

mágicos, o fantástico do Iluminismo evidenciou a fragilidade 

do ser humano diante do desconhecido ou de fenômenos 

inexplicáveis, geralmente, sucumbindo diante dessas forças. 

No século seguinte, com o advento do Romantismo, esse 

gênero atingiu seu nível mais elevado, como comprovam as 

numerosas produções dessa época, haja vista os autores: 

E.T.A. Hoffmann, Honoré de Balzac, Gérard de Nerval, Nikolai 

Gogol, Edgar A. Poe, Charles Dickens, Henry James, H. G. 

Wells, para citar apenas alguns dos mais representativos.  

No entanto, contrariando os postulados de T. Todorov 

(1992), o fantástico não desapareceu no final do século XIX, 

como comprovam inúmeras obras nesse gênero, durante o 

século XX ou o XXI, podendo ser citados autores como Jorge L. 

Borges, Julio Cortázar, Gabriel García Márquez, Samantha 
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Schweblin, entre muitos outros, cujas criações constituem 

testemunho da permanência da índole fantástica, como 

declarado por seus autores, ainda que não se enquadrem na 

perspectiva analítico-tradicional. Ou seja, embora o gênero 

tenha sofrido grandes transformações na última centúria, 

permanece vivo e atuante. A problematização do 

extraordinário mudou de foco, de acordo com Roas (2014), 

pois a preocupação, agora, é não mais evidenciar o fantástico, 

porém questionar a normalidade da realidade. Ou, como 

propõe Campra (2016), o fantástico contemporâneo não é 

mais semântico, mas, sim, discursivo.  

No intuito de fundamentar o estudo do conto “A casa dos 

mortos”, de Júlia Lopes de Almeida, publicado na imprensa em 

1893 e inserido na primeira edição da coletânea Ânsia eterna, em 

1903, portanto, já no século XX, pretende-se discutir alguns 

aspectos do fantástico enquanto gênero literário. Para investigar 

essa modalidade de conto, serão utilizados, como base teórica, 

ensaios de alguns autores que estudaram esse gênero, tais como 

Todorov (1979, 2004), Furtado (1980), Roas (2014), Ceserani 

(2006), Campra (2016) que contribuíram, significativamente, 

para a formulação de conceitos e reflexões que orientam os 

trabalhos sobre essa modalidade ficcional. Também será 

apresentada, brevemente, a autora, tendo em vista o apagamento 

sofrido por escritoras do século XIX e do início do século XX. A 

edição utilizada neste estudo pertence à coleção Editoras do 

Brasil, publicada pelo Senado Federal, em 2019. 
 

1 Discutindo o fantástico 
 

Todorov (1979, 2004), um dos mais eminentes 

estudiosos da área da literatura fantástica, coloca como 

elemento básico de sua teoria a ambiguidade; dessa maneira, o 
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evento ocorrido pode constituir um sonho ou pertencer ao 

mundo concreto. Cabe lembrar que a questão da ambiguidade 

é retomada por outros autores, dentre eles, Filipe Furtado. No 

caso de ter sido um sonho ou ilusão dos sentidos, as leis 

naturais permanecem válidas, tratando-se, portanto, de um 

problema de percepção. De outro modo, se o acontecimento 

teve lugar na vida cotidiana, as leis que o regem são 

desconhecidas. Com essa ancoragem, o autor define o 

fantástico como um momento de hesitação, de incerteza. 

Essa hesitação, no entanto, pode ser solucionada 

mediante o deslizamento para outros posicionamentos que 

vão configurar dois aspectos primordiais: o estranho e o 

maravilhoso, os quais, posteriormente, se subdividem. 

Quando a ocorrência do fenômeno puder ser explicada, 

resolve-se a hesitação, e o texto será denominado “estranho”. 

Um exemplo dessa situação é conto “A queda da casa de 

Usher”, de Edgar Allan Poe, ou “Os assassinatos da rua 

Morgue”, do mesmo autor. Quando o evento ocorreu, 

efetivamente, mas não puder ser explicado pelas leis 

naturais, há uma naturalização do acontecimento, porque são 

instauradas novas leis, instalando-se, assim, o maravilhoso. 

Pode-se afirmar, nesse caso, que existe um pacto com o leitor 

no sentido da aceitação dessa outra realidade, de modo que 

essa ocorrência não cause estranhamento. São exemplos 

contemporâneos dessa modalidade a saga de Harry Potter (J. 

K. Rowling), O senhor dos anéis (J. R. R. Tolkien) ou os contos 

de fadas tradicionais. Segue o esquema elaborado pelo autor. 
 

Figura 1 – O fantástico 
Estranho 

puro 
Estranho 

fantástico 
Maravilhoso 
fantástico 

Maravilhoso 
puro 

Fonte: TODOROV, T. Introdução à literatura fantástica. São Paulo: 
Perspectiva, 2004. p. 50. 

 



23 

Um aspecto que chama a atenção é a ausência do 

fantástico puro, uma vez que aparece apenas combinado com 

o estranho ou o com o maravilhoso. 

Outro ponto importante que fundamenta o fantástico, 

na visão do teórico búlgaro, é a questão da linguagem, em que 

destaca, como processos verbais relevantes, a utilização dos 

verbos no imperfeito e a modalização. O tempo verbal 

pretérito imperfeito é adequado a essa modalidade de 

narrativa porque indica incerteza, um fato hipotético, além de 

marcar certa indefinição numa relação temporal, tendo em 

vista a continuidade ou não do acontecimento. Em narrativas 

em terceira pessoa, o uso desse tempo estabelece maior 

distanciamento entre narrador e personagem. O emprego de 

locuções modalizantes (por exemplo: é provável, é possível, 

talvez) também traduz incerteza do sujeito que fala, já que 

modifica a relação entre sujeito da enunciação e do 

enunciado. Em relação ao enunciado, destaca, também, as 

figuras retóricas, pois, para o autor, “o sobrenatural nasce 

frequentemente do fato de se tomar o sentido figurado ao pé 

da letra” (TODOROV, 2004, p. 85), assim, o que se constituiria 

apenas como força de expressão deve ser entendido no 

sentido literal. 

Todorov (1979, p. 150) refere como fórmula do 

fantástico a expressão “quase cheguei a acreditar”. Apresenta, 

outrossim, uma modalidade de leitura específica, uma vez 

que implica a recusa de uma interpretação poética ou 

alegórica, o que retira do domínio do fantástico lendas, mitos, 

fábulas, parábolas, tendo em vista que essas narrativas 

acarretam leituras alegóricas. O autor também considera que 

o fantástico apresenta uma função social, assim como a 

literatura, tendo em vista o caráter libertário que ambos 

apresentam. O fantástico é uma modalidade narrativa que 
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torna aceitáveis temas interditados ou considerados tabus, 

tais como questões ligadas a drogas ou psicose. Dessa 

maneira, pode-se afirmar que, assim como a literatura em 

geral, o fantástico tem caráter transgressor.  

Filipe Furtado, autor português, publicou, em 1980, a 

obra emblemática A construção do fantástico na narrativa, na 

qual discute aspectos relevantes dessa modalidade de ficção 

e procura demonstrar a arquitetura do fantástico. Aponta, 

como primeira característica do gênero, que o surgimento do 

sobrenatural ocorre num ambiente aparentemente normal, 

delimitado por temas “comuns à literatura em geral, que em 

nada contradizem as leis da natureza conhecida” (FURTADO, 

1980, p. 19), seguido de uma ruptura. Essa abordagem não é 

original, tendo sido já explorada por estudiosos do fantástico 

como Callois ou Vax, como o próprio autor constata. Também 

chama a atenção para dois elementos já apontados por 

Todorov: o estranho e o maravilhoso, denominando esses 

aspectos de fenomenologia metaempírica. O autor também 

aponta para o caráter maléfico do sobrenatural, como 

aspecto importante para a constituição do gênero fantástico 

ou do estranho. São exemplos dessa característica as 

personagens de Lovercraft, o Dorian Gray, de Wilde ou, mais 

modernamente, as de Stephen King. No entanto, considera 

que, no maravilhoso, existe a possibilidade de o insólito ser 

apresentado com caráter benéfico, o que constituiria um 

desvio, pois desconstrói seu potencial transgressor.      

O aspecto da ambiguidade, defendido por Todorov, é 

retomado por Furtado, tendo em vista que o fantástico 

expressa o sobrenatural que surge no mundo de forma 

natural, consistindo em uma relação dialética que não se 

resolve: o fenômeno não é explicitado, aceito ou recusado, 

constituindo-se no discurso ambíguo referido. Outro aspecto 
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interessante na construção da ambiguidade é a presença do 

narratário, que está sempre presente na narrativa. Elemento 

esse também abordado por Todorov (1979, p. 151) com a 

denominação de “leitor implícito”. 

Um ponto abordado por Furtado, a ser discutido 

posteriormente, e que será retomado por outros autores – 

Ceserani (2006), Roas (2014) – é a questão do medo que 

pode ser expresso pelo narrador, pelo narratário ou pelas 

personagens. O narrador preferido nessa modalidade de 

literatura é o homodiegético, ainda que possa ser 

autodiegético também. Devido a alguns fatores, como sua 

participação secundária na ação, ou por ter sido apenas 

testemunha ou, ainda, por ser o porta-voz de alguém que se 

envolveu nos fatos diretamente, essa modalidade de 

narrador apresenta-se como mais confiável, uma vez que não 

está sujeita às pressões que incidem sobre o protagonista. As 

personagens, por sua vez, são convencionais, caracterizando-

se pela perplexidade diante do fantástico e de suas tentativas 

de explicação. O espaço apresenta aspectos do mundo real, a 

fim de assegurar a verossimilhança, acrescido de dimensões 

“alucinantes” (FURTADO, 1980, p.120), que contribuem para 

tornar esse cenário desfigurado, denominado pelo autor de 

espaço híbrido. Furtado (1980) resume seus pressupostos 

para a construção do fantástico a alguns itens: a) em um 

contexto “normal”, surgem elementos que pressupõem uma 

fenomenologia metaempírica; b) é conferida verossimilhança 

a essa fenomenologia; c) devem ser evitadas explicações 

excessivas dos fenômenos; d) é necessário haver um 

narratário que reflita a leitura metaempírica e possa incutir 

no leitor a perplexidade sobre o fenômeno; e) é importante 

que as personagens veiculem a percepção ambígua das 

ocorrências; f) é recomendável a presença de um narrador 
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homodiegético; g) o espaço precisa representar o mundo 

real, contendo indícios de subversão. 

Numa perspectiva mais contemporânea ainda que 

semelhante a de Furtado (1980), Roas (2014, p. 31) reputa 

imprescindível, para a materialização do fantástico, a criação 

de “um espaço similar ao que o leitor habita, um espaço que 

se verá assaltado pelo fenômeno que transtornará sua 

estabilidade”. Por esse motivo, considera a ocorrência desse 

fenômeno, que denomina de sobrenatural, como uma ameaça 

à estabilidade das leis que governam o mundo conhecido. 

Prossegue o autor: “A narrativa fantástica põe o leitor diante 

do sobrenatural, mas não como evasão, e sim, muito pelo 

contrário, para interrogá-lo e fazê-lo perder a segurança 

diante do mundo real” (ROAS, 2014, p. 31). O teórico 

espanhol não se contrapõe ao pensador búlgaro, no entanto, 

avança na reflexão. Ambos consideram o fantástico como 

uma violação às leis que regem o universo conhecido, porém, 

enquanto Todorov restringe o funcionamento do gênero à 

questão da hesitação, Roas aponta para o questionamento do 

real e do próprio ser humano, considerando a possibilidade 

de outra realidade. Nessa perspectiva, Roas (2014, p. 32) 

afirma: “a literatura fantástica nos revela a falta de validade 

absoluta do racional”, questionando, dessa maneira a 

segurança de uma realidade estável que se organiza pelas leis 

naturais. Ou seja, essa modalidade de literatura relativiza o 

conhecimento racional, desvelando outras modalidades de 

percepção da realidade. 

Roas (2014) avalia que o contexto sociocultural seja 

elemento fundamental, para que se estabeleça o fantástico, 

opondo-se ao posicionamento de Todorov (2004), que define 

o fantástico a partir de elementos imanentes, considerando-o 

apenas como o momento de hesitação entre o estranho e o 
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maravilhoso. Desse modo, torna-se imprescindível a 

participação do leitor, pois, para que se instaure o fantástico 

há que se ter em vista o que, no universo do leitor, é 

considerado como real. Assim, concepções sociais, culturais, 

ideológicas envolvidas na construção da realidade do leitor 

vão constituir o fundamento sobre o qual um fenômeno será 

considerado extraordinário ou não. Reiterando esse aspecto, 

enfatiza o autor que a realidade “se converte assim em uma 

necessidade estrutural de todo o texto fantástico” (ROAS, 

2014, p. 51). Como a narrativa fantástica deve ser plausível, 

algo em que o leitor possa acreditar, aspectos como o sonho 

ou questões ilógicas invalidam o gênero, dessa maneira, a 

verossimilhança constitui condição prévia para essa 

modalidade de narrativa. Conforme o autor, “o que 

caracteriza o fantástico contemporâneo é a irrupção do 

anormal em um mundo aparentemente normal, mas não para 

demonstrar a evidência do sobrenatural, e sim para postular 

a possível anormalidade da realidade” (ROAS, 2014, p. 67). 

O modo de leitura também é apontado por Roas como 

elemento fundamental para a concretização do fantástico, por 

isso, enfatiza a necessidade de uma leitura referencial, na 

medida em que ocorre o cotejo entre a realidade empírica e o 

texto literário, o que conduz o leitor a ampliar a recepção 

além do domínio textual. Na medida em que utiliza um código 

realista, o fantástico opera no rompimento desse código, uma 

vez que ultrapassa o quadro de referências do leitor, 

apontando que “a conotação substitui a denotação” (ROAS, 

2014, p. 57). Dessa maneira, também há que considerar o 

problema da linguagem, tendo em vista que ela procura 

expressar o indizível; no entanto, para que possa ser lida, 

essa ficção precisa estar vinculada à realidade extratexto, ou 

seja, ao mundo do leitor. Nesse caso, tanto a modalização 
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quanto a utilização do imperfeito, preconizados por Todorov, 

não dão conta dessa modalidade de narrativa. 

Outro aspecto não considerado por Todorov, 

mencionado por Furtado e enfatizado por Roas é a questão 

do medo. Uma vez que a ocorrência do fenômeno fantástico 

abala a crença num mundo organizado e estável, o resultado 

é o temor diante do desconhecido. Desta maneira,  
 
o choque entre o real e o inexplicável nos obriga [...] a 
questionar se o que acreditamos ser pura imaginação 
pode chegar a ser verdade, o que nos leva a duvidar da 
nossa realidade e do nosso eu, e diante disso não resta 
nenhuma reação a não ser o medo (ROAS, 2014, p. 61). 
 

Leitor, leitura e escritura são focos de discussão de 

Rosalba Campra na obra Territórios da ficção fantástica 

(2016). A autora, além de procurar sistematizar a 

constituição das modalidades realista e fantástica, também 

propõe o aprofundamento dos temas do fantástico, 

categorizando-os em substantivos (a partir da situação 

enunciativa) e predicativos (atributos relacionados à 

enunciação que resultam no texto que o leitor lê). Enfatiza a 

necessidade de verossimilhança, na mesma perspectiva de 

Roas, pois considera que o texto fantástico deve apresentar 

um efeito de realidade para o leitor. Nos temas substantivos, 

a autora destaca os temas do eu, do aqui e do agora, ou seja, 

sujeito, espaço e tempo, elementos primordiais da 

enunciação, que originam categorias especulares, 

organizando os duplos eu versus outro; aqui versus lá; agora 

versus antes (ou depois). A ocorrência da subversão desses 

termos em oposição perturba as condições do sujeito como 

enunciador, podendo inclusive problematizar a identidade 

pessoal. As categorias predicativas qualificam os elementos 
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das categorias substantivas, que, em geral, são intrínsecas; no 

entanto, podem ser subvertidas, e essa subversão origina o 

fantástico. Para desenvolver suas hipóteses de trabalho, a 

autora estabelece três eixos: concreto versus não concreto; 

animado versus inanimado; humano versus não humano. 

Um tópico relevante, trazido por Campra, refere-se à 

questão do dito e do não dito, ou seja, a constituição do 

próprio texto. Para a autora, 
 

os mecanismos decifradores que acionamos estão tão 
interiorizados – ou, o que é o mesmo, estamos tão 
acostumados a pressupor, a inferir, a substituir – que 
acreditamos reconhecer uma série de palavras, quando 
o que, em realidade, estamos fazendo é reconstruir o 
mundo (CAMPRA, 2016, p. 118).  
 

Os mecanismos para a constituição do fantástico, entre 

eles, a constatação desse fato apenas no final, depois de uma 

preparação devida, que estabelece o nível de tensão que 

prepara, adequadamente, o desfecho, são mais adequados às 

formas breves; desta maneira, os contos obtêm melhores 

resultados, porque a tensão não se dilui nas pausas da leitura 

que costumam ocorrer em formas longas como no romance. 

Dentre os aspectos da linguagem, Campra (2016) elenca 

a questão da denotação, na mesma perspectiva apresentada 

por Roas (2014), quando enfatiza a necessidade de leitura 

referencial. A utilização de adjetivos é referida como caso-

limite para marcar uma situação, podendo ter efeito contrário 

ao pretendido, da mesma forma que os modalizadores 

apontados por Todorov, pois podem expressar “a condição 

incapturável da realidade” (CAMPRA, 2016, p. 182). Outros 

recursos retóricos utilizados vão desde uma adjetivação 

imprópria, recurso sobejamente utilizado por Borges, até a 

utilização de figuras de linguagem, com elementos opositivos, 
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como é o caso do oximoro, definido pela autora como 

“manifestação discursiva da contraposição e fusão de duas 

ordens de realidade no nível semântico” (p. 183). 

Como já referido, toda a ficção fantástica, para realizar-

se a contento, precisa apresentar um fenômeno inusitado que 

se encontra, porém, na realidade do leitor, no caso o 

elemento extratextual é de grande importância, tendo em 

vista que o fantástico só pode instaurar-se a partir do que o 

leitor entende como realidade, por isso esse posicionamento 

implica a colaboração de quem lê, trazendo sua carga de 

vivências e experiências, para completar o sentido, como em 

qualquer outra modalidade de literatura. É imprescindível 

também observar a questão da linguagem, os modos de 

construção do texto, o que vai possibilitar a materialização 

desse objeto estético que é a literatura fantástica.  

Estudo interessante é desenvolvido por Ceserani 

(2006) referente aos sistemas temáticos e procedimentos 

formais preferenciais do fantástico, ainda que, como salienta, 

não sejam exclusivos dessa modalidade. Para o autor: 
 

O que o [fantástico] caracteriza, e o caracterizou 
particularmente no momento histórico em que esta 
nova modalidade literária apareceu em uma série de 
textos bastante homogêneos entre si, foi uma 
particular combinação, e um particular emprego, de 
estratégias retóricas e narrativas, artifícios formais e 
núcleos temáticos (CESERANI, 2006, p. 67). 
 

Os temas referidos são: “a noite, a escuridão, o mundo 

obscuro e as almas do outro mundo” (p. 77);1 “a vida dos 

mortos”; “o indivíduo, sujeito forte da modernidade” (p. 80); 

 
1  Como as citações da obra de CESERANI, Remo. O Fantástico. Trad. de Nilton 

Cezar Tridapalli. Curitiba: Ed. da UFPR, 2006 referem-se à mesma edição, 
será indicado apenas o número da página. 
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“a loucura”; “o duplo” (p. 83); “aparição do estranho, do 

monstruoso, do irreconhecível” (p. 84); “o Eros e as 

frustrações do amor romântico” (p. 85); “o nada” (p. 88). 

Entre os procedimentos formais, o autor elenca: a) “posição 

de relevo dos procedimentos narrativos no próprio corpo da 

narração” (p. 68), ou seja, a utilização dos instrumentos 

narrativos disponíveis, porém, lembrando ao leitor tratar-se 

apenas de uma história; b) “a narração em primeira pessoa” 

(p. 69), colocando em evidência a figura do narratário, o que 

constitui um elemento de autenticação da narrativa, 

possibilitando maior identificação do leitor; c) “um forte 

interesse pela capacidade projetiva e criativa da linguagem” 

(p. 70), destacando “as potencialidades criativas da 

linguagem” (p. 70), o que enfatiza  seu poder demiúrgico, ou 

seja, a possibilidade de que a realidade seja criada pela 

palavra. Nesse particular, o autor discute a relevância da 

metáfora como um procedimento retórico-particular, uma 

vez que essa figura, pela associação de termos, possibilita a 

rápida transposição de fronteiras, de limites, o que confere o 

caráter inquietante a essa modalidade de literatura; d) 

“envolvimento do leitor: surpresa, terror, humor” (p. 71), 

denotando que o gênero requer uma adequada implicação 

cognitiva, tendo em vista que o terror pode ser introduzido, 

inclusive, por um elemento humorístico; e) “passagem de 

limite e de fronteira” (p. 73), em que se observa a 

transposição do habitual para o inexplicável (esse aspecto é 

discutido no ensaio de Freud “O Estranho” (1976); f) “o 

objeto mediador” (p. 74), em muitos contos, há a presença de 

um artefato que comprova a aventura insólita – veja-se, por 

exemplo, A máquina do tempo, de H. G. Wells (2001); g) “as 

elipses” (p. 74), nesse tópico, é destacado o vazio do texto, o 

não dito, cuja função é estabelecer a dúvida, a incerteza e, 
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mesmo, a surpresa; h) “a teatralidade” (p. 75), que consiste 

no aproveitamento de técnicas advindas da atividade teatral, 

tais como a utilização da fantasmagoria como espetáculo 

cênico, criando o efeito da ilusão; i) “a figuratividade” (p. 76), 

elemento ligado à teatralidade, porém, com ênfase no 

“recurso a procedimentos que sublinham elementos gestuais 

e visivos, de aparição e colocação em cena” (idem); j) “o 

detalhe” (p. 76), em que é destacada a relevância de aspectos 

secundários (detalhes) na construção do efeito fantástico, 

estabelecendo e problematizando novas hierarquias. 

Ainda que a literatura insólita não seja um gênero muito 

praticado por escritoras, essa modalidade pode ser encontrada 

há muito tempo em autoras como Mary Shelley, Alexandra 

David-Neel, Vernon Lee, do século XIX, ou, do século XX e XXI, 

Elena Garro, Silvina Ocampo, Samanta Schwebling, ou as 

brasileiras Emilia Freitas, Lygia Fagundes Telles, Augusta Faro. 

No final do século XIX e início do século XX, Júlia Lopes de 

Almeida, uma das mais importantes escritoras brasileiras, 

também contemplou esse gênero. A seguir, estão colocadas 

algumas considerações sobre Júlia Lopes de Almeida, autora 

que publicou o conto objeto deste estudo.  
 
2 Júlia Lopes de Almeida e Ânsia eterna 
 

Margarida Lopes de Almeida (2015), filha de Dona 

Júlia, afirma que a mãe foi uma escritora muito 

representativa do seu tempo, podendo-se certificar que foi a 

primeira mulher que, literalmente, viveu das letras no Brasil. 

A modalidade de ficção que escrevia caiu no gosto do público, 

dessa maneira suas obras tiveram muitas reedições. Na 

verdade, Júlia Lopes de Almeida quebrou o estereótipo de 

mulher vigente no século XIX, pois teve uma educação 
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apurada, o incentivo do pai que era médico e educador, 

dedicado à ciência e à literatura, e da mãe que era pianista, 

com formação em Portugal, tendo sido concertista, sendo a 

família frequentadora de teatro. Tudo isso influenciou a 

menina que, desde tenra idade, rabiscava seus textos. O 

marido, Filinto de Almeida, foi também grande incentivador 

do talento da esposa. Além disso, o ambiente cultural em que 

viveram, tanto em São Paulo quanto no Rio de Janeiro, era 

muito rico, tendo em vista que sua casa era frequentada pelos 

luminares das letras e das artes daquele período. 

A primeira publicação de Júlia ocorreu em 7 de dezembro 

de 1881, na Gazeta de Campinas, quando tinha apenas 19 anos, 

por delegação de seu pai (ALMEIDA, 2015). Após assistirem a 

uma peça teatral com Gemma Cuniberti, o pai incumbiu Júlia de 

escrever uma resenha sobre o espetáculo, alegando que não 

teria tempo para fazê-lo. Dessa maneira, “o artigo sobre Gemma 

Cuniberti foi a alavanca propulsora de uma obra fecunda, séria, 

iluminada por um permanente ideal de beleza e bondade” 

(ALMEIDA, 2015, p. 186). 

Ainda solteira, publicou em Portugal a obra de contos 

Traços e iluminuras, da qual existem pouquíssimos 

exemplares. Seu maior sucesso editorial foi Histórias de nossa 

terra, obra constituída de contos infantis, que foi adotada por 

escolas durante muitos anos, com mais de vinte edições até 

1927 (LUCA, 1999). 

Dentre as principais obras de Júlia estão: A viúva Simões, 

Memórias de Marta; A Falência; Histórias da nossa terra; A 

Intrusa; Cruel amor; Correio da roça; A Silveirinha; Jornadas no 

meu país; Era uma vez...; A Herança; Teatro; A Árvore; Jardim 

florido, Oração à Santa Doroteia, Cenas e paisagens do Espírito 

Santo, Maternidade. Escreveu em parceria com a irmã, a 

renomada poeta Adelina Lopes Vieira, Contos infantis; com o 
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marido, escritor português Filinto de Almeida, A casa verde; 

com o filho, Afonso Lopes de Almeida, A Árvore: com 

ilustrações do filho Albano, Jornadas no meu país. Dentre as 

obras de contos, destaca-se a coletânea Ânsia eterna. 

Júlia participou ativamente da imprensa, publicando 

em jornais e periódicos durante muitos anos. Conforme 

informações levantadas por Luca (1999), a autora publicou 

mais de sessenta textos na Gazeta de Campinas e teve 

diversas contribuições no Correio de Campinas. Colaborou 

por mais de vinte anos no jornal O País, do qual somente se 

afastou devido a uma polêmica com o diretor, Oscar 

Guanabarino, tendo em vista que ambos participaram do 

concurso para a escolha da peça que seria representada na 

estreia da 1ª temporada oficial do Teatro Municipal do Rio de 

Janeiro. Guanabarino não aceitou ser derrotado por uma 

mulher, passando a hostilizar a escritora no próprio jornal 

(ALMEIDA, 2015). 

Dentre os periódicos, destaca-se sua atuação na revista A 

Mensageira, publicada em São Paulo e dirigida por sua amiga 

Presciliana Duarte de Almeida. Essa publicação de caráter 

feminista editava contos, poemas, crônicas, crítica literária, 

artigos de opinião, inclusive textos em que era defendido o 

direito ao voto, à educação, à profissão. Era uma revista que 

não contemplava seções comuns à imprensa feminina, como 

receitas, sugestões para bem receber o marido, criar os filhos e 

organizar o lar, além do famoso consultório sentimental; 

portanto, era o periódico adequado ao perfil da escritora. No 

número inicial, Júlia escreveu uma coluna emblemática, 

denominada “Entre amigas”, em que defendia a necessidade de 

as mulheres terem acesso à educação, inclusive superior e ao 

mercado de trabalho, para poderem manter-se ou contribuir 

com a renda familiar. De acordo com a autora: “Esta revista, 
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dedicada às mulheres, parece-me dever dirigir-me 

especialmente ás mulheres, incitando-as ao progresso, ao 

estudo, á reflexão, ao trabalho e a um ideal puro que as nobilite 

e as enriqueça, avolumando os seus dotes naturaes”2 

(ALMEIDA, 1987, p. 4). No mesmo artigo, considera: “[Esta 

revista] Ensinará que, sendo o nosso, um povo pobre, as 

aptidões podem e devem ser aproveitadas em várias 

profissões remuneradas e que auxiliem a família sem 

detrimento do trabalho do homem” (ALMEIDA, 1987, p. 5). Em 

outro trecho, afirma:  
 
Temos poucas médicas, e mesmo escriptoras, se não 
temos mesmo de menos, tambem não temos de mais 
(e entre parenthesis: a Mensageira que abra os olhos 
ás senhoras que pensam que se pode escrever com a 
mesma facilidade com que se pode fazer crême de 
laranja ou manjar branco, coisas, aliás, delicadas) [...] 
(ALMEIDA, 1987, p. 5).  
 

Com o pseudônimo de Ecila Worms (1987, p. 92), a 

autora comenta que a mulher pode desempenhar a função 

que desejar “desde que se sinta apta pelas tendencias de seu 

espírito” ou, ainda, “se veja aguilhoada pela pobreza a 

procurar uma profissão”, isso conforme “a educação recebida 

ou o ambiente em que respira” (WORMS, 1987, p. 93). 

Nesse mesmo número, chama a atenção para a 

existência do movimento feminista que estava 

“desenvolvendo a força de suas azas no Brasil” (ALMEIDA, 

1987, p. 3), o que não deixa de ser um aspecto notável. Em A 

Mensageira, ano II, n. 29, de 15 de junho de 1899, foi 

publicada uma biobibliografia de Júlia, escrita pela autora 

portuguesa Guiomar Torrezão, que, ao comentar o romance A 

 
2  Foi mantida a ortografia da época, como consta na edição fac-similar. 
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família Medeiros, aponta seu caráter abolicionista, 

comparando-o com A cabana do pai Tomás, de Harriet 

Beecher Stowe. Conforme Sharpe (2004), o crítico Sousa 

coloca essa obra no mesmo plano das criações de Dickens por 

sua honestidade e seu senso de humanidade. Para o crítico 

Martins (1996), esse romance apresenta grande força 

dramática, estilo vivo e limpo, além de desenvolvimento 

narrativo perfeito. 

Outro fato notável é a indicação da autora para a 

Academia Brasileira de Letras, porém a vaga foi preenchida 

por Filinto de Almeida, que “ocupou vicariamente uma 

cadeira na Academia em lugar da esposa, a romancista Júlia 

Lopes de Almeida, eliminada pelo [...] princípio de misoginia 

acadêmica” (MARTINS, 1996, p. 495). Foi o mesmo espírito 

que eliminou as três Júlias: além da autora, Francisca Júlia da 

Silva Münster e Júlia Cortines, todas são escritoras de talento 

e, posteriormente, Amélia Beviláqua, cujo marido, o insigne 

jurista Clóvis Beviláqua, também imortal, discretamente, 

deixou de frequentar a agremiação (MARTINS, 1996). Na 

opinião de alguns acadêmicos, os estatutos estabeleciam que 

os membros deveriam ser brasileiros, portanto, as mulheres 

estavam excluídas, uma vez que eram brasileiras. Outra 

situação envolvendo a autora ocorreu devido ao conto “Os 

porcos”, premiado em concurso realizado pelo jornal Gazeta 

de Notícias, “um admiravel estudo naturalista que, na opinião 

da critica, Zola não desdenharia (TORREZÃO, 1987, p. 101). 

Esse mesmo conto, publicado, posteriormente, em Ânsia 

eterna, em 1903, foi inserido na obra de Graça Aranha, Canaã, 

publicada em 1902. Na verdade, ambos os autores 

inspiraram-se no mesmo fato. Tratava-se de um processo de 

infanticídio ocorrido na época em que Graça Aranha exercia a 

função de juiz no Estado do Espírito Santo. O autor alegou 
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que desconhecia o conto de Júlia e que não havia feito plágio, 

conforme o acusara Félix Pacheco (MARTINS, 1996, p. 202).  

Em relação à literatura, a crítica Sharpe assim 

posiciona Júlia Lopes de Almeida: 
 
Graças à arqueologia da crítica sobre a obra de Júlia 
Lopes de Almeida de há um século, podemos classificá-
la como uma voz de ruptura na história da literatura 
brasileira, voz que ousou transgredir e discutir as 
limitações dos marginalizados e suas representações 
no imaginário social da última metade do século XIX e 
início do século (SHARPE, 2004, p. 207). 
 

Sua principal bandeira de luta foi o acesso à educação 

para as mulheres, seres marginalizados, que, na época, 

viviam confinados ao espaço doméstico e cujos 

conhecimentos limitavam-se à leitura do livro de orações, aos 

trabalhos de agulha, às habilidades culinárias. Por isso, a 

autora considerava muito mais importante a educação do que 

o voto, como afirma Sharpe (2004, p. 196), “a verdadeira 

emancipação resultaria não do direito ao voto, porém de 

maiores oportunidades educacionais e profissionais fora do 

lar”. Para que haja transformação social, é imprescindível que 

a mulher se eduque e que exerça uma profissão. 

Além de romancista, teatróloga, cronista, articulista, 

Júlia Lopes de Almeida foi contista bastante talentosa, como 

pode ser observado na coletânea Ânsia eterna, obra de contos 

em que predomina “o fantástico, o insólito e o grotesco”, ao 

contrário dos aspectos realistas dominantes em sua ficção 

(LEMOS, 2019, p. 14). De acordo com Lemos (2019, p. 14), “o 

título dado à coleção [Ânsia eterna] pode ser lido como uma 

metáfora do desejo feminino por igualdade e respeito, outra 

constante na obra de Júlia, o que corrobora a pertinência da 

escolha”. As heroínas dos contos destituem os estereótipos 
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femininos vigentes da literatura finissecular, daí a escolha de 

“A casa dos mortos” como objeto de estudo. 

O conto “A casa dos mortos” aparece, originalmente, no 

Jornal de Recife, em 1893 e, dez anos depois, é inserido na 

coletânea Ânsia eterna, uma reunião de contos que já haviam 

sido publicados previamente pela imprensa. Para a 

historiadora da literatura Lúcia Miguel-Pereira, os contos de 

Júlia Lopes de Almeida podem ser considerados “a sua 

melhor obra, aquela em que, sem nada perder de sua 

singeleza, ela aproveitou com mais arte os seus recursos de 

escritora e deixou mais patente a sua sensibilidade” 

(MIGUEL-PEREIRA, 1973, p. 271). 

Essa coletânea caiu no esquecimento como muitas obras 

publicadas por mulheres no século XIX e na primeira metade 

do século XX. Seu resgate é devido ao esforço de pesquisadoras 

que se debruçaram sobre um grande acervo que permaneceu à 

margem da história da literatura, não por falta de 

reconhecimento de sua qualidade literária ou de público, haja 

vista a vultosa produção de Júlia Lopes de Almeida e as 

sucessivas reedições de sua obra até, praticamente, a metade 

do século XX, mas pela misoginia vigente nos meios literários. 

A discriminação das escritoras relegou uma significativa 

parcela de obras ao ostracismo, cujas autoras estão sendo 

descobertas, lidas e estudadas, como bem demonstra o 

alentado trabalho coordenado pela Profa. Doutora Zahidé L. 

Muzart, que reuniu uma plêiade de pesquisadoras e 

intelectuais ligada a diferentes universidades, intitulada 

Escritoras brasileiras do século XIX, em três volumes que 

totalizam 3.000 páginas, resgatando 150 autoras, e publicado 

pela Editora Mulheres. 

Houve, no século XX, duas edições da obra Ânsia eterna, a 

primeira em 1903 e a segunda em 1938. Cotejando as edições, 
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podem ser observadas algumas discrepâncias. Conforme 

pesquisa de Figueiredo (2014), em consulta ao espólio da autora, 

na primeira edição constam 28 contos, na segunda, estão 27, além 

disso, alguns contos foram substituídos. Cinco contos foram 

retirados da seleção original (“As histórias do conselheiro”, “In 

Extremis”, “Esperando” “Ondas de ouro” e “O Véu”), e foram 

inseridos outros quatro (“O lote 587”, “O coração tem razões”, “O 

Redentor” e “O último raio de luz”). Como a segunda edição 

ocorreu após o falecimento de Júlia Lopes de Almeida, é de supor 

que essa seleção não tenha sido realizada pela autora, visando a 

uma nova edição. Essa conjectura fundamenta-se na assertiva de 

Figueiredo (2014, p. 66) que afirma: “dificilmente, Júlia Lopes de 

Almeida modificava o conteúdo de suas obras de forma tão 

extrema”, argumentado que a autora costumava complementar 

informações ou deixá-las mais precisas, como ocorreu nas 

numerosas edições de Histórias da nossa terra. Uma hipótese que 

pode explicar essa substituição é que alguns contos poderiam 

apresentar um caráter mais polêmico, e essa decisão seria de seu 

editor. Na edição de 2019, que está sendo utilizada, estão 

presentes 30 contos, registrando-se a ausência de “O lote 587”, “O 

coração tem razões” e “O Redentor”, os quais constavam na 

edição de 1938. 

Outro aspecto que pode ser observado em relação à 

coletânea é que a maioria dos contos é dedicada a personalidades 

literárias, dentre elas: Arthur Azevedo, Olavo Bilac, Maria Clara da 

Cunha Santos, Júlia Cortines, Presciliana Duarte de Almeida, 

Machado de Assis. “A casa dos mortos”, conto objeto deste estudo, 

foi dedicado à escritora Francisca Júlia. 

Os contos dessa obra apresentam temáticas variadas, 

incluindo-se narrativas de cunho fantástico, tais como “A 

alma das flores”, “A nevrose da cor”, “A casa dos mortos”. O 

conto “A nevrose da cor” é considerado um dos pioneiros a 

tematizar o insólito de autoria feminina. A escolha de “A casa 

dos mortos” deve-se a este caráter. 
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3 Lendo “A casa dos mortos” 
 

A narrativa, em “A casa dos mortos”, é conduzida por 

uma narradora que relata sua trajetória, em meio ao frio e à 

escuridão, em busca da mãe já falecida. Na sua frente, segue 

um homem, carregando um grande fardo. No entanto, o 

encontro é bastante desalentador, pois, num ambiente com 

figuras esvoaçantes, descobre a mãe que não pode ser tocada, 

pois pertence à outra dimensão. Deixa o recinto, caminha 

muito, até abrir os olhos e perceber que está deitada com o 

rosto coberto de lágrimas e as mãos postas em cruz. 

Em termos estruturais, o conto apresenta um narrador 

autodiegético, quando o recomendável seria o homodiegético. 

Esse narrador não imprime confiança por estar relatando uma 

experiência própria, o que prejudica a objetividade. A narrativa 

desenrola-se no período noturno, em meio à grande escuridão; 

essa temporalidade é muito representativa para o insólito. O 

espaço subdivide-se em dois segmentos, primeiramente, uma 

estrada escura, sem os ruídos naturais da noite, porém com 

sons inusitados que remetem a batidas; posteriormente, a casa 

dos mortos cujo ingresso ocorre por um grande portal, onde há 

uma claridade difusa e sombras que resvalam por diversos 

lugares. Espaço e tempo configuram um ambiente insólito de 

caráter assustador. As personagens não têm nome, são 

designadas por suas funções e apresentam características que 

as identificam: a protagonista se descreve como corajosa, firme, 

angustiada, com um propósito bem definido: encontrar a mãe já 

falecida; a mãe, por sua vez, se alegra ao encontrar a filha, no 

mesmo tempo em que a repreende por perturbar seu repouso; 

o homem, identificado pela vestimenta de esquimó, carrega os 

esquifes e também censura a protagonista por havê-lo seguido; 

a morte, alta e esguia, desempenha uma função ritual, 
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abençoando os jovens mortos que estavam nos esquifes 

carregados pelo homem; os fantasmas: figuras esvoaçantes, 

deslizantes, que se dissolvem e se reagrupam em diferentes 

espaços. O insólito deste conto é construído tanto pelo ambiente 

quanto pelas personagens, além da fantasmagoria, elemento 

recorrente nessa modalidade de narrativa. 

De acordo com Furtado (1980), o narrador de um conto 

fantástico deve ser homodiegético, ou seja, fazer parte da 

narrativa, mas não ser protagonista, pois essa modalidade daria 

maior fidedignidade ao relato; nos exemplos utilizados por 

Todorov (1979), observa-se o mesmo procedimento narrativo, 

como visto em “A queda da casa dos Usher”, de E. A. Poe. 

Ceserani (2006) menciona o narrador em primeira pessoa, sem 

fazer a distinção entre homodiegético ou autodiegético, embora 

enfatize a presença do narratário. Júlia utiliza um narrador 

autodiegético marcado: “E eu ia andando no meio da treva, 

corajosa e firme...” (p. 69). A utilização do pronome eu sinaliza a 

primeira pessoa, e a desinência a, de “corajosa”, estabelece a 

marca de gênero, configurando uma narradora. O destinatário 

da narrativa não está explícito no texto. 

Como frequentemente ocorre nos contos que tematizam 

o insólito, cabe enfatizar a questão do espaço para a criação da 

atmosfera propícia ao fantástico. Ainda que o ambiente descrito 

no início do conto não remeta, exatamente, à realidade do leitor, 

a escuridão e o frio, de certa forma, introduzem, de maneira 

propícia, elementos constituintes do fantástico: “Que frio e que 

negrume”3 (p. 69), a expressão vai ao encontro de 

procedimentos retóricos adequados a essa modalidade de 

 
3 ALMEIDA, Júlia Lopes. A casa dos mortos. In: ALMEIDA, Júlia Lopes. Ânsia 

eterna. Brasília: Senado Federal, 2019, p. 69-71. Como todas as citações 
utilizadas referem-se a esta edição, será indicado apenas o número da 
página. 
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narrativa elencados por Ceserani (2006, p. 77): “A ambientação 

preferida pelo fantástico é aquela que remete ao mundo 

noturno”. Esse aspecto é reiterado no segmento seguinte: “E fui 

andando na treva, seguindo uns passos que eu ouvia, não sei de 

quem, não sei para onde” (p. 69). A insistência na escuridão 

soma-se ao ato de seguir sons de passos, de acordo com a 

narradora, porém desconhecendo de quem se tratava e também 

de seu destino. Esse desconhecimento induz à dúvida, um dos 

elementos moduladores do fantástico. A realização dessa ação 

insólita (seguir o som dos passos, ignorando o destino) causa 

estranhamento no leitor, além de provocar suspense. Pode-se 

afirmar que, desde as primeiras linhas, está instaurado o 

fantástico. 

Não há qualquer barulho semelhante aos ruídos que 

costumam povoar a noite, como também permanece a falta 

total de luz: “Nem uma estrelinha orientadora; tudo era 

mudez, só aqueles passos diante de mim: tan, tan, tan...” (p. 

69) o silêncio somente é quebrado por esse ruído singular, 

cujo som lembra pancadas de martelo em uma parede. No 

entanto são ruídos de passos. Semelhantemente aos 

romances e contos góticos, o espaço é carregado de 

conotações sombrias, destinado a provocar uma sensação de 

temor, o que ativa o imaginário do leitor, preparando-o para 

os eventos estranhos que ocorrerão, ou seja, provoca 

suspense. Como enfatizam os teóricos Ceserani (2006), Roas 

(2014) e Campra (2016), a construção do fantástico ocorre 

pela linguagem, ao utilizar termos de um mesmo campo 

semântico: frio, negrume, treva muito densa, tendo em vista 

que não há estrelas nem lua. Para complementar o ambiente 

de medo – aspecto relevante para a constituição do 

fantástico, na visão de Furtado (1980) e Roas (2014) –, 

constata-se a ausência dos ruídos normais que povoam a 
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noite, ou como a narradora afirma: “tudo era mudez” (p. 69). 

Essa mudez é quebrada por um ruído, uma batida ritmada, 

não habitual nessa circunstância, o referido barulho de 

martelo, que poderia também ser, dada a conotação rítmica, o 

som de um tambor.  

Tempo e espaço são categorias substantivas ressaltadas 

por Campra (2016). Como visto, espaço e tempo naturais 

deslizam para outra dimensão, sinalizando que algo muito 

estranho está prestes a ocorrer, o que evoca a sensação de 

medo já referida, e reafirma o fantástico. 

A seguir, a narradora inicia com uma descrição positiva: 

“[...] ia [...] corajosa e firme em busca daquela que me deu a 

vida...” (p. 69), para, no parágrafo seguinte, afirmar: “Eu estava 

agora faminta, mal vestida, mal consolada, cheia de mágoas, 

saudosa...” (p. 69), numa clara contraposição com a proposição 

inicial, em que a protagonista afirma coragem e firmeza, 

sentimentos reiterados a seguir, quando chega a uma espécie 

de portal onde ocorre uma rajada, iniciando a mudança de 

orientação da narrativa: “E fui, sem medo, até que os passos 

pararam e uma porta se abriu sem rumor, larga e macia. Veio 

uma rajada: encostei-me ao umbral e divisei, então, uma luz 

frouxíssima, uns vultos mal definidos, quase apagados” (p. 69). 

O aspecto fantástico se organiza de maneira cumulativa, 

quando o leitor associa os ruídos estranhos e as imagens que a 

protagonista visualiza, através do umbral da porta que se abre 

sozinha, a presença de luzes fracas e vultos maldefinidos, 

esvoaçantes, os quais se configuram como fantasmas, 

elementos comumente associados ao insólito, constituindo-se 

como o predicativo não humano na categorização de Campra 

(2016). Os vultos fantasmagóricos também remetem à questão 

da teatralidade, apontada por Ceserani (2006), ocorrendo a 

valorização de um aspecto cênico. 
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Uma figura estranha, identificada como um homem 

trajado de esquimó, estava carregando um fardo (categoria 

do humano). Na verdade, os passos eram desse homem que 

nomeia o local como a casa dos mortos. O homem exclama: 

“Vai-te embora! A estrada negra é proibida aos vivos, és o 

primeiro que a percorre toda sem ter morrido...” (p. 69). A 

identificação de um homem estranho que se dirige à 

narradora para expulsá-la de um local insólito, o mundo dos 

mortos, alegando ser espaço proibido para os vivos, 

acrescenta mais um elemento à situação de medo, 

componente do fantástico. Se a narradora é o primeiro ser 

vivo a circular por aquela estrada, qual seria a situação desse 

homem, acaso pertenceria ao mundo dos mortos? 

A respeito da casa, cumpre assinalar o poder desse 

signo para as civilizações. A casa de um homem é seu reino, é 

o local onde se aproxima da divindade, pois nesse espaço, em 

determinadas civilizações, ocorriam as celebrações para os 

deuses (deuses-lares – penates), reduto seguro, simbolizando 

o cosmos. Casa dos mortos indica um deslocamento do 

sentido usual da habitação, remetendo-a para o reino infernal 

ou o mundo subterrâneo. De acordo com a mitologia, o que 

conduz as almas à casa dos mortos não é uma estrada, porém 

um rio: Aqueronte. O barqueiro que conduz a barca que faz 

essa travessia é Caronte, cujos serviços são ressarcidos com a 

moeda que é colocada sobre a boca do morto, justamente, 

para que o passageiro tenha condições de pagar essa 

travessia (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2000). A porta 

apresenta a simbologia da passagem entre dois estados ou 

dois mundos, do conhecido para o desconhecido e, ao mesmo 

tempo, propicia uma passagem das trevas para a luz, do 

profano para o sagrado (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2000). 

A protagonista procura manter-se corajosa e firme, 

pois, como afirma: “Eu resistia ao pavor...” (p. 69), o qual é 
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ocasionado tanto pelas palavras da estranha personagem, 

cujo rosto está oculto pela sombra do capuz, quanto pelas 

sombras que voejam em torno dela, cujas formas são 

indefinidas. A escuridão da estrada reforça o ambiente 

atemorizador. Na perspectiva de Roas (2014), o fantástico é 

caracterizado a partir da concepção que o leitor tem de 

mundo real. Os elementos narrativos destacados até então, 

peculiaridades da noite, da estrada, da ausência/presença de 

ruídos, modalidade da casa e figuras presentes, entram em 

conflito com essa concepção, instaurando-se o fantástico. 

“O som da minha voz fez fugir em revoada todas 

aquelas figuras de névoa...” (p. 70). A imaterialidade do som 

da voz da narradora pode ser considerado o elemento mágico 

que remodela o ambiente insólito, assim como a presença das 

figuras de névoa. A fantasmagoria remete à teatralidade 

destacada por Ceserani (2006), tendo em vista que a 

irrealidade tanto das figuras como do som da voz da 

protagonista tem a função de suscitar um efeito cênico, uma 

ilusão no leitor.  

A identificação do lugar é feita por um homem, 

encapuzado como um esquimó, que anuncia: “Esta é a casa dos 

mortos. Vai-te embora! A estrada negra é proibida aos vivos...” 

(p. 69). Ao mandar embora a protagonista, o homem 

reconhece que ela está viva, pois é um local proibido aos vivos. 

Ao mesmo tempo, se ela está viva, como pode estar trilhando a 

estrada negra? A utilização de figuras retóricas também é um 

componente utilizado para criar o efeito do fantástico. 

O objeto de busca da protagonista é sua mãe, que surge 

“do meio de um amontoado de novelos alvadios, que se 

dissipavam aqui para se ajuntarem acolá”, diante do chamado 

da filha, que surge sorrindo e apresentando-se “com seu 

vestido caseiro, a sua bela carne rosada, gorda e fresca...” (p. 
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70). O encontro, porém, não tem o desfecho esperado, uma 

vez que a mãe recusa os carinhos da filha, detendo-a: “Não 

me toques! não me beijes. Todo o meu corpo se desfaria ao 

mais leve contato” (p. 70). 

Tanto a presença quanto a imaterialidade da genitora 

falecida, solicitando que a jovem não a toque porque se 

desfaria em pó, quanto as figuras evanescentes que povoam o 

local são fantasmas, elementos próprios do insólito. Outro 

aspecto dessa modalidade está presente num gesto simples: 

“Lembro-me de que ela quis dar-me uma fruta...” (p. 70). A 

remissão à memória alude a um narrador não confiável, 

tendo em vista que a memória pode apresentar equívocos. 

Além disso, a fruta se desfaz em pó, o que acrescenta outro 

elemento insólito. “Até os mortos têm ilusões... eu esquecia-

me...” (p. 70). A associação dos signos mortos e ilusões 

também caracteriza o insólito. 

O objeto de busca da filha, sua genitora, aponta para o 

fato de a mãe estar ligada ao princípio da vida, simbolizada 

também pelo mar, uma vez que ambos são matrizes vitais. A 

terra também entra nesse simbolismo, tendo em vista que, no 

fim da vida, há o retorno a esse elemento. Dessa maneira, 

estabelece-se uma correlação entre vida e morte. A busca 

pela mãe pode significar uma regressão a um estágio infantil 

da vida, tendo em vista que ela representa a segurança do 

abrigo e da alimentação. 

A narrativa volta-se ao fardo carregado pela personagem 

que precedeu a protagonista no caminho para essa casa 

estranha. O fardo continha dois esquifes, nos quais estavam dois 

jovens, uma moça com longos cabelos negros e uma “haste de 

nardos nas mãos postas em cruz” (p. 71), e o rapaz com a cabeça 

loira pousada sobre violetas. Violetas e nardos apresentam um 

simbolismo adequado ao desenvolvimento da narrativa. A cor 
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violeta representa o luto, lembrando, porém, a ideia de morte 

como passagem. Por ser símbolo da paixão de Cristo, 

recomendava-se honrar os mortos com essas flores (LURKER, 

2003). O nardo é uma gramínea de cuja raiz é extraída uma 

essência que entra na composição do Paraíso, de acordo com 

Chevalier e Gheerbrant (2000), significando que de uma planta 

humilde pode ser obtido o mais fino aroma. Pela evocação 

dessas duas plantas, presume-se que houve a passagem do casal 

para o Paraíso. 

A nova personagem introduzida é a Morte, “em pé, 

muito alta e esguia, diante dos dois caixões, lançava-lhes uma 

bênção vagarosa, larga, com dizeres que eu não entendia” (p. 

71). Essa ritualização realizada pela morte é explicitada pela 

mãe da protagonista, trata-se de uma espécie de noivado, 

uma modalidade de celebração do amor, pois, quando esse 

sentimento é profundo, não se dissolve com a morte: “Os dois 

corpos ficaram lá embaixo, intactos, rígidos, mas aqui as duas 

almas estarão sempre unidas” (p. 71). Os corpos ficaram na 

terra, sujeitos à degradação da matéria, mas as almas, mesmo 

se voltarem à esfera terrena, estarão sempre juntas: “Almas 

felizes, raras!” (p. 71). O reverso dessa situação ocorre com as 

virgens que morreram sem que tivessem encontrado o amor, 

pois jamais retornarão à terra, porque não trouxeram 

lembranças. Seu aspecto também é lamentoso. A narrativa 

recupera um aspecto muito caro ao Romantismo, na época 

em que a literatura fantástica atinge seu apogeu, qual seja o 

mito do amor que perdura por toda a eternidade, não 

obstante o desaparecimento do corpo. Assim, pode-se 

afirmar que, de acordo com a narrativa, só o amor perdura 

além da morte, por isso o amor ceifado em seu auge 

permanecerá eterno, porque foi cristalizado naquele exato 

momento, não sofrendo o desgaste ocasionado pela 
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passagem do tempo. A literatura de todos os tempos 

apresenta casais que viveram o amor em seu aspecto mais 

sublime, tais como Dante e Beatriz, Paulo e Virgínia, Tristão e 

Isolda, Romeu e Julieta. Na verdade, essa idealização só se 

torna possível devido à morte ou à separação dos amantes. 

O amor maternal e o filial também são sentimentos que 

perduram após a morte, haja vista a busca da filha pela mãe, e 

a recepção da mãe que se alegra ao ver a filha e solicita 

notícias sobre as irmãs da protagonista e sobre Ele, 

provavelmente, o pai de suas filhas. No entanto, também a 

adverte sobre a impossibilidade de a jovem permanecer 

naquele local: “Foge, meu amor, o teu lugar é lá, na vida, na 

febre, na luz, no sofrimento” (p. 70). 

“Então o homem do capuz, cujas feições não vi, pegou-

me pela mão e trouxe-me para fora, para a estrada, onde eu 

caminhei entre duas longas filas de ciprestes negros e de 

anêmonas roxas” (p. 71). Registra-se o caráter insólito da 

narrativa, tanto na presença desse homem misterioso quanto 

na percepção da protagonista, pois, ainda que a escuridão 

fosse total, ela identificou os ciprestes, árvores características 

de cemitérios, e as flores roxas, novamente a cor do luto, 

indicativas de tristeza. O insólito continua sendo reforçado, 

na medida em que consegue caminhar “sem sentir o solo sob 

os pulsos cansados” (p. 71). Provavelmente, a palavra pulsos 

foi utilizada no lugar de pés. 

O final do conto: “quando abri os olhos deste estranho 

sonho tinha o rosto coberto de lágrimas e as mãos postas em 

cruz sobre o coração” (p. 71). Desdobrando essa citação em 

duas partes, pode-se considerar: num primeiro momento, o 

“acordar deste estranho sonho”, reporta o conto para o 

estranho, tendo em vista que, de acordo com Todorov, o 

sonho, a ilusão são aspectos que não descaracterizam as leis 

que governam o mundo, portanto, o fantástico está 
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devidamente explicado, resolvendo-se a hesitação proposta 

pelo teórico búlgaro. O fato de a protagonista estar viva é 

reiterado pelo homem que lhe diz que a estrada negra é 

proibida aos vivos, por isso ela não poderia estar naquele 

lugar, e também por sua mãe que lhe afirma que seu lugar é 

na vida. A segunda parte da citação, acordar com “as mãos 

postas em cruz sobre o coração”, invalidam a assertiva 

anterior, pois essa é a posição própria de pessoa falecida. 

Então se instaura o questionamento, foi, efetivamente, um 

sonho que a protagonista teve ou ela adentrou o reino dos 

mortos? Lembrando que um dos aspectos do fantástico 

consiste no processo de leitura, em que uma expressão, 

naturalmente, utilizada em sentido figurado, é lida 

literalmente, constata-se o processo discursivo que se 

materializa no insólito. Tendo em vista esses aspectos, não se 

resolve o questionamento, o que reconduz aos postulados de 

Roas (2014), teórico que não considera o fantástico como 

uma simples hesitação. A ocorrência do sobrenatural, como 

constatado no conto de Júlia Lopes de Almeida, propõe ao 

leitor o questionamento do mundo empírico e de suas leis.  

Como apontado por Ceserani (2006), Roas (2014) e 

Campra (2016), a apresentação do fantástico tem um de seus 

pilares na questão discursiva, e uma figura de retórica 

relevante é a que denota oposição tanto expressa por 

oximoros, antíteses quanto por paradoxos. O texto apresenta 

diversos elementos contraditórios. Nas primeiras linhas, a 

protagonista se apresenta como “corajosa e firme” e, a seguir, 

“faminta, mal vestida, mal consolada” (p. 69). A personagem 

está viva e se encontra na estrada negra que é privativa dos 

mortos. A mãe recebe a narradora sorrindo, em seguida, 

recrimina-a por tê-la procurado: “Fizeste mal ao meu 

repouso...” (p. 70). A morte, no imaginário, é um ser 

aterrorizador, o fim de qualquer forma de vida, sendo 
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representada como o ceifeiro, com uma longa foice, ou como 

um esqueleto ou túmulo. No conto, apresenta-se alta e esguia, 

o que se relaciona à elegância, e desempenha uma função 

sacerdotal, tendo em vista que abençoa os jovens, 

configurando uma possibilidade de representação de caráter 

oposto. A linguagem da Morte é incompreensível o que 

amplia a perspectiva do insólito e confere maior incerteza a 

essa situação. A protagonista é reconhecida como um ser vivo 

pelo homem e por sua mãe, porém acorda, paradoxalmente, 

deitada com as mãos em cruz. 
 

4 Considerações finais 
 

A narrativa fantástica ocupa um espaço significativo na 

literatura, desde tempos muito antigos, haja vista a fala de 

Hamlet para seu amigo Horácio: “Há mais coisas no céu e na 

terra, Horácio, que pode sonhar a tua filosofia” 

(SHAKESPEARE, 1981, p. 226), lembrando que Shakespeare 

escreveu Hamlet, entre 1599 e 1601. Ainda que o fantástico 

tenha suas raízes na narrativa gótica, registrando-se escritoras 

desse gênero, como as britânicas Ann Radcliff e Clara Reeve, 

dentre outras (século XVIII), são relativamente poucas as 

autoras que privilegiaram o insólito, especialmente, no Brasil, 

no final do século XIX até a metade do século XX, período em 

que os escritos de Júlia tiveram ampla circulação no território 

nacional, tendo algumas de suas obras traduzidas em outras 

línguas. Esse fato justifica-se, dentre outros, pelo ingresso 

tardio das mulheres no universo das letras, atribuído a 

diversos fatores, dentre eles, a baixa escolaridade de que era 

vítima o gênero feminino, o confinamento das mulheres ao 

universo doméstico, a misoginia dos autores que não admitiam 

a concorrência do outro sexo, inviabilizando publicações ou 

destruindo originais.  
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Poucas mulheres, como Júlia Lopes de Almeida, tiveram 

acesso a uma educação com qualidade, ainda que 

desenvolvida em seu próprio lar, ao incentivo dos pais e do 

esposo, que acreditaram em suas potencialidades, dispondo, 

também, de um ambiente social e cultural favorável para o 

desenvolvimento de seu talento. Desde jovem, seus 

conhecimentos foram aprimorados em muitas leituras e em 

viagens à Europa, inclusive, sua primeira publicação ocorreu 

em Portugal. Foi autora de uma obra muito significativa, 

tanto em valor literário quanto em volume, transitando por 

muitos gêneros literários. Suas publicações lhe renderam um 

aporte financeiro muito expressivo e reconhecimento 

nacional e internacional, não restrito, apenas, à venda de 

livros, mas aos convites para proferir conferências, inclusive 

pelas homenagens recebidas, como um banquete oferecido à 

autora em Paris, no inverno de 1913, com 400 convidados; 

estava presente a nata da intelectualidade parisiense além de 

convidados brasileiros, como Olavo Bilac, conforme relata a 

filha Margarida Lopes de Almeida (2015). No entanto, a 

escritora foi rejeitada pela Academia Brasileira de Letras, 

ainda que tenha pertencido ao grupo de letrados 

incentivadores da fundação dessa agremiação; foi ignorada 

por críticos literários como seu contemporâneo Sílvio 

Romero; e, finalmente, caiu no ostracismo após a metade do 

século XX. Devido ao progresso das pesquisas a respeito de 

autoria feminina, na esteira dos estudos de gênero, a autora 

foi resgatada em boa hora, e suas obras, em edições críticas, 

passaram a circular novamente. Atualmente, a fortuna crítica 

da autora é bastante alentada, devido a dissertações, teses, 

artigos científicos e muitos trabalhos na área acadêmica. 

Novas edições estão colocando Júlia Lopes de Almeida em 

circulação, novamente, junto ao público não acadêmico. 
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A motivação para a escolha de “A casa dos mortos” como 

objeto de investigação atende a uma dupla causalidade. 

Primeiramente, por se tratar de um conto com autoria feminina, 

tendo em vista que os autores deste trabalho estão vinculados a 

um grupo de pesquisa que, desde 1998, realiza estudos de 

gênero, relacionados tanto à representação da mulher na 

literatura quanto à autoria feminina; em segundo lugar, porque 

um dos temas transversais ao eixo principal da pesquisa 

consiste em investigações a respeito do insólito na literatura. 

Ainda que o insólito não tenha sido um dos modos 

narrativos mais cultivados pela autora, como, aliás, pela 

maioria das escritoras, o conto “A casa dos mortos”, de Júlia 

Lopes Almeida, incluído na coletânea Ânsia eterna, pode ser 

considerado fantástico diferentemente, dos demais contos 

que tematizam o insólito na mesma publicação. Os contos “A 

nevrose da cor” e “A alma das flores” apresentam algum 

parentesco com o maravilhoso, devido à sua ambientação, 

enquanto “A rosa branca” insere-se na linha do estranho, 

tendo em vista a explicação que ocorre no final do texto. 

A configuração do fantástico, em “A casa dos mortos”, 

organiza-se a partir do espaço, que utiliza elementos da 

teatralidade, para apresentar uma ambientação insólita: uma 

estrada com escuridão intensa, ausência de ruídos comuns à 

noite e presença de um som estranho de passos; a casa dos 

mortos, com uma luz difusa, propícia para a presença de 

fantasmagorias e, por último, o local onde a personagem 

despertou com as mãos em cruz. As personagens, 

identificadas por suas funções: a protagonista, a mãe, a 

morte, o carregador de esquifes, os vultos fantasmagóricos 

contribuem para a criação de uma atmosfera insólita. Esses 

elementos justificam-se nas diferentes abordagens dos 

teóricos elencados. 
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A dúvida se instaura nas linhas finais do conto, 

deixando o leitor perplexo: “Caminhei, caminhei sem sentir o 

solo sob os pulsos cansados; e quando abri os olhos deste 

estranho sonho tinha o rosto coberto de lágrimas e as mãos 

em cruz sobre o coração” (p. 71). Primeira questão: o solo 

pode estar sob os pés cansados, assim, como poderia estar 

“sob os pulsos” cansados? Essa afirmação envolve uma 

quebra das expectativas do leitor. Segunda questão: a 

protagonista abriu os olhos, despertando de um sonho 

estranho. Se o conto finalizasse nessa parte, poderia ser 

considerado, de acordo com a nomenclatura proposta por 

Todorov (2004), como estranho. Afinal, tudo não teria 

passado de um pesadelo, as leis naturais permanecem 

válidas, e a situação retorna à normalidade; assim, a 

hesitação estaria resolvida, e o fantástico, descartado. No 

entanto, ao acordar, a protagonista está com o rosto em 

lágrimas e, o que é mais importante, suas mãos estão 

colocadas em cruz sobre o peito. Acordar aos prantos pode 

ser considerado uma reação normal após um pesadelo, 

porém as pessoas não acordam com as mãos em cruz, de 

acordo com o mundo empírico do leitor. Esse posicionamento 

das mãos é usual nas pessoas falecidas, instaurando a dúvida. 

Lembrando Roas (2014) e Campra (2016) para os quais o 

fantástico vai depender da noção de realidade do leitor, pode-

se levantar a hipótese de uma experiência de quase morte, 

vivida pela protagonista, ou seja, ela teria, devido a alguma 

circunstância, falecido e, posteriormente, retornado à vida. 

Esses casos são registrados na literatura médica e na ficção 

do século XIX,4 além disso, são muito frequentes, também, no 

 
4 Ver, por exemplo: POE, Edgar Allan. Histórias extraordinárias. Trad. de 

Brenno Silveira e outros. São Paulo: Abril Cultural, 1981.  
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imaginário popular, existindo muitos relatos de pessoas 

prestes a serem enterradas que voltaram à vida ou que foram 

enterradas vivas. A expressão “salvo pelo gongo” é uma 

tradução livre do inglês save by the bell, que remete a essa 

situação. Pode-se questionar até que ponto essa hipótese se 

sustenta, considerando, primeiramente, as palavras do 

homem que afirma que a estrada negra é proibida aos vivos; 

posteriormente, a atitude da mãe que reclama que a 

protagonista não deveria ter perturbado seu sossego. Essas 

duas atitudes avalizam que a protagonista não está morta.  

De acordo com os aspectos elencados, acredita-se que a 

hesitação persiste, não se sustentando a possibilidade do 

estranho; assim, o conto “A casa dos mortos” pode ser 

entendido como fantástico, pois, ao evidenciar dados 

contraditórios, cria uma coerência particular. Como afirma 

Bessière (2016, p. 2), o fantástico “supõe uma lógica 

narrativa que é tanto formal quanto temática e que, 

surpreendente ou arbitrária para o leitor, reflete, sob o jogo 

aparente da invenção pura, as metamorfoses culturais da 

razão e do imaginário coletivo.” De outra parte, devido a 

Todorov (2004) não citar o fantástico isoladamente entre as 

possibilidades de enquadramento elencadas, a abordagem de 

Roas (2014) torna-se mais pertinente, pois, neste conto, 

percebe-se que ocorre, por meio do trabalho da linguagem, 

uma desestabilização do mundo conhecido, levando o leitor a 

questionar sua própria realidade. 
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O fantástico em “Ulises”, de Silvina Ocampo: 
uma visão particular da infância 

 
Ivone Massola 

Morgana Carniel 
 

Creo que 
los recuerdos más 
importantes, más 
fáciles de contar, 

más poéticos, más 
para siempre, son 

de la infancia. 
Quitárselos a la 
literatura sería 
como quitar la 

esencia de la vida. 
Con el tiempo, 

huérfanos 
inconsolables, ya 

que todos lo 
somos, la infancia 

vuelve nuestra 
madre. 
Silvina 

Ocampo 

 

Silvina Ocampo: uma voz que merece ser ouvida 

 

Apesar de Silvina Ocampo (1903-1993), irmã de 

Victoria Ocampo, ser amiga de Jorge Luis Borges, esposa de 

Adolfo Bioy Casares – considerados expoentes da Literatura 

Fantástica – e fundadora da Revista Sur, periódico que 

publicou muitos textos de Borges, a escritora argentina 

recebe(u) menor atenção da crítica e do meio editorial do que 

os seus contemporâneos Borges e Casares, que têm sua 
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produção literária amplamente reconhecida. Apenas 

recentemente, seus textos passaram a ser objeto de análise, 

sendo a sua escrita, no Brasil, tema de dissertações e estudos 

literários. Frente a um trabalho com notória qualidade, 

alguns questionamentos surgem desse panorama de 

desconsideração: isso se deve ao fato de a escrita em questão 

ser feminina? Ou talvez porque os textos de Ocampo não são 

enquadráveis nas exatas dimensões do que a literatura 

entende por narrativa fantástica? Na verdade, essas são 

apenas especulações, porque quanto mais se leem os textos 

dessa autora, que acima de tudo é uma mulher escritora, mais 

intrigado se fica diante da polissemia de interpretações que 

as suas obras apresentam. 

Os contos de Silvina Ocampo trazem, de forma 

recorrente, temas envolvendo crianças e animais no seu 

enredo. Suas construções narrativas enfocam tópicos 

obscuros da existência humana, conferindo um tom de 

excentricidade e até crueldade a assuntos como a morte, a 

infância, o amor e a natureza. Os textos que trazem como 

personagens os animais não começam com o famigerado “era 

uma vez”, também pudera, não são contos de fada. As 

crianças, protagonistas de muitos de seus contos, não são 

crianças comuns. Elas apresentam comportamentos 

peculiares que as tornam diferentes, especiais e intrigantes, 

tornando assim impossível a classificação estanque de sua 

obra, em uma única categoria literária. A produção 

bibliográfica de Ocampo compreende a escrita de, 

aproximadamente, seis décadas (1930-1990) e coleciona 

uma infinidade de prêmios. Seus textos ilustram a qualidade 

literária de uma escritora bem à frente de seu tempo, o que 

justifica a relevância de um estudo pontual de sua escrita. 
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Assim sendo, o foco deste estudo é analisar o conto 

“Ulises”, de autoria de Silvina Ocampo, sob o ponto de vista da 

literatura fantástica; verificar em que medida o conto se 

enquadra nessa classificação literária, e se há alguma 

intertextualidade com outras publicações. Buscar-se-á, também, 

apresentar alguns dados biográficos e literários da autora, que 

se mostram relevantes para a compreensão da sua dinâmica de 

escrita e que elucidam o seu alinhamento à produção insólita. O 

aprofundamento na pesquisa de uma obra de autoria feminina 

implica, imprescindivelmente, uma revisão teórica na área dos 

estudos culturais de gênero, a fim de compreender os reflexos 

das relações de gênero na produção literária, o que também 

será proposto no presente estudo. 

Para tanto, usou-se, como suporte teórico do fantástico, 

os autores Todorov (1992) – por ser um dos primeiros a 

teorizar o fantástico –, Roas (2014), Furtado (1980) e 

Campra (2016), autora contemporânea que se dedica ao 

estudo da literatura insólita, entre outros; para a construção 

do perfil biográfico e literário de Ocampo, utilizaram-se os 

estudos de Biancotto (2015) e Sousa (2017); por fim, para 

relacionar as questões de gênero à escrita, recorreu-se aos 

estudos de Paula Júnior (2011). Como o texto permite um 

grande número possível de interpretações, neste trabalho, o 

enfoque recairá sobre os principais elementos fantásticos da 

narrativa, tendo ciência de que abordagens do ponto de vista 

filosófico e psicológico também seriam plenamente possíveis 

de ser desenvolvidas. 

O recorte teórico-analítico deste estudo partirá da 

análise da teoria literária da narrativa fantástica – modalidade 

que ganhou força a partir do Iluminismo – para depois 

encontrar convergências que aproximem essa classificação 

literária do texto de Ocampo. Apresentar-se-ão dados da vida e 
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obra da autora e destacar-se-ão, no conto ocampiano “Ulises”, 

elementos da narrativa (espaço, tempo, personagens), que 

contribuem para a criação de uma atmosfera insólita. De plano, 

se reconhece que a personagem central da história, Ulises, aos 

6 anos, já é um idoso, seja física, seja intelectualmente; e não 

há menção no conto de que ele estivesse tendo memórias de 

outras vidas, assim como não há explicação palpável para tal 

desenvolvimento, o que dá margem para inferir que, das 

classificações literárias possíveis, o enquadramento no gênero 

fantástico é o mais plausível. 

 

Literatura fantástica e intrusão feminina: algumas 

considerações 

 

O gênero fantástico, na literatura, começa a despontar 

na Europa, entre os séculos XVIII e XIX, como forma de 

laicização do pensamento ocidental e de contestação dos 

pressupostos teológicos medievais. Influenciado pelo 

contexto de revolução presente no “Século das Luzes”, o 

surgimento da literatura fantástica passa a desconstruir o 

verossímil de natureza religiosa, colocando em xeque as 

concepções da realidade fundamentadas até então em 

explicações religiosas, para abrir-se uma nova visão acerca da 

disseminação do conhecimento, envolvendo as disciplinas da 

Física, das Ciências Naturais e da Matemática. 

Segundo Rodrigues (1988), de forma ampla (lato 

sensu), o fantástico diz respeito aos textos que não se 

enquadram em um realismo literário estrito. Apesar dos 

numerosos estudos e das diferentes abordagens teóricas 

acerca de gênero, a narrativa fantástica, em termos estritos, é 

difícil de ser conceituada. De acordo com Camarani (2014), 

essas oscilações na definição do gênero podem ser explicadas 
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pelas tênues fronteiras que separam o fantástico das demais 

modalidades do insólito, tais como o realismo mágico, o 

realismo maravilhoso e o estranho. Na presente análise, não 

serão esmiuçadas tais concepções, mas sim descritos alguns 

dos principais recursos constitutivos do fantástico, a fim de 

destacar traços dessa modalidade de escrita no conto 

“Ulises”, escrito por Silvina Ocampo. 

Todorov (1992), um dos teóricos basilares do 

fantástico, aponta a hesitação experimentada pelo leitor 

como característica fundamental da narrativa fantástica. Essa 

hesitação ou dúvida, segundo o autor, é manifestada pelas 

vozes das personagens, sobretudo pelo posicionamento da 

personagem-narradora, que geralmente compartilha com o 

leitor seu estranhamento frente ao desenrolar dos fatos. Para 

Todorov (1992), é a tensão entre o sobrenatural e o natural, 

assinalada por um discurso de ambiguidade, que caracteriza 

um texto como sendo fantástico. 

Roas (2014), crítico literário especializado no gênero 

em questão, afirma que a ocorrência do sobrenatural é o 

requisito essencial para a construção de narrativa fantástica. 

Diante do sobrenatural, que é tudo aquilo que viola as leis da 

realidade e que não pode ser explicado, segundo essas 

mesmas leis, o leitor perde a segurança sobre a percepção de 

mundo real, questionando-se sobre a validade e a 

imutabilidade das leis que o regem: “Assim, para que a 

história narrada seja considerada fantástica, deve-se criar um 

espaço similar ao que o leitor habita, um espaço que se verá 

assaltado pelo fenômeno que transtornará sua estabilidade” 

(ROAS, 2014, p. 31). A narrativa fantástica baseia-se, dessa 

forma, “na confrontação do sobrenatural e do real dentro de 

um mundo ordenado e estável como pretende ser o nosso 

[...]” (ROAS, 2014, p. 32) e, por esse motivo, provoca uma 
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incerteza na forma como o sujeito percebe a realidade e a si 

próprio. Com o fantástico, portanto, o conhecimento racional 

é relativizado. 

Rosalba Campra, estudiosa contemporânea do insólito, 

em sua obra Territórios da ficção fantástica (2016), afirma que 

o gênero fantástico é, por natureza, inverossímil, pois exige do 

leitor, simultaneamente, a aceitação de um determinado 

universo e a dúvida/incredulidade a seu respeito: 
 
[...] os textos fantásticos representam uma 
contraditória aventura: pretendem constituir-se como 
realidade, mas uma realidade sobre a qual devemos 
exercer a descrença. Ao mesmo tempo em que 
solicitam a nossa aceitação, exigem nossa dúvida sobre 
o que o próprio texto nos apresenta como verdade 
(como sua verdade) (CAMPRA, 2016, p. 25-26). 
 

A verdade do texto fantástico, nesse sentido, é 

construída a partir da interseção de duas ordens 

consideradas inconciliáveis (sonho/vigília, mortos/vivos, 

animado/inanimado), e essa verdade carece de formas de 

validação. De forma ampla, os estudos de Campra 

concentram-se nos conceitos de “fronteira” e “transgressão”: 

o texto fantástico, em sua organização temática, lexical e 

sintática, caracteriza-se por um entrelaçamento das 

fronteiras do real e daquilo que transgride as leis do real. É 

como se um novo universo irrompesse dentro do que é tido 

como habitual, do cotidiano. 

Embora tais definições teóricas sejam esclarecedoras e 

de grande importância para a compreensão dos mecanismos 

do gênero fantástico, é necessário lembrar que elas abordam 

prioritariamente questões do domínio extratextual, que se 

relacionam à recepção dos textos, não enfatizando 

diretamente os recursos internos da narrativa. Os estudos de 
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Furtado (1980), em A construção do fantástico na narrativa 

(1980), oferecem uma visão que complementa essas 

concepções. Para o autor, a hesitação inerente ao fantástico é, 

na verdade, um reflexo da construção da narrativa. Com base 

no estudo dos elementos da narratologia, Furtado afirma: 
 
Um texto só se inclui no fantástico quando, para além 
de fazer surgir a ambiguidade, a mantém ao longo da 
intriga, comunicando-a às suas estruturas e levando-a 
a refletir-se em todos os planos do discurso. [...] Longe 
de ser o traço distintivo do fantástico, a hesitação do 
destinatário intratextual da narrativa não passa de um 
mero reflexo dele, constituindo apenas mais uma das 
formas de comunicar ao leitor a irresolução face aos 
acontecimentos e figuras evocados (1980, p. 40-41). 
 

A manutenção e a reverberação da ambiguidade ao 

longo de toda a estrutura do discurso, portanto, é a 

característica principal de um texto fantástico. O confronto 

entre os dois mundos, real e sobrenatural, precisa, ao mesmo 

tempo, gerar uma tensão que mantenha o leitor intrigado e 

incerto perante os fatos e, ao mesmo tempo, impedir que essa 

tensão seja solucionada ou gere desinteresse à leitura. Trata-

se de uma tessitura de elementos (personagem, narrador, 

espaço híbrido, etc.), que culminará em uma narrativa 

ambígua do início ao fim. 

Acerca de tal estrutura, Furtado (1980) ressalta que a 

narração deverá: 1) apresentar um narratário, que 

desempenhará as funções de refletir a incerteza da 

manifestação metaempírica e de compartilhar com o receptor 

real do texto a perplexidade frente ao que é narrado; 2) 

conter personagens que suscitem no leitor a incerteza e a 

percepção ambígua dos fatos ocorridos; 3) estruturar as 

ações das personagens, de modo que elas confirmem as 
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características próprias do gênero; 4) utilizar-se de um 

narrador homodiegético que, dado o duplo estatuto diante da 

intriga, confira uma maior autoridade perante o leitor; 5) 

propor um espaço híbrido, que aparente representar o 

mundo real, mas que contenha traços de uma subversão 

deste, que deverá se desvelar aos poucos. 

Na trajetória da literatura fantástica, as obras de autoria 

masculina são infinitamente mais numerosas, se comparadas 

às de autoria feminina. Isso porque, por extensos anos, a 

mulher esteve à margem da literatura e das demais atividades 

intelectualizadas. Com a literatura fantástica, a realidade não 

poderia ser outra. A disparidade entre os gêneros, herança de 

uma organização androcêntrica da sociedade, que sufocava a 

autonomia feminina, possui fortes raízes históricas, que 

apontam para a hegemonia masculina em todos os campos do 

conhecimento, conforme aponta Abreu: 
 
Na oposição entre feminino e masculino, é o homem 
que detém a hegemonia, e a corporeidade feminina 
será utilizada para justificar as desigualdades sociais, 
uma vez que é vinculada a feminilidade ao corpo, e a 
masculinidade, à mente, o que acaba por restringir as 
ações das mulheres, confinadas às exigências 
biológicas de reprodução, deixando assim aos homens 
o campo do conhecimento e do saber (2010, p. 69). 
 

A literatura fantástica, enquanto construção 

inevitavelmente vinculada a uma realidade externa, não 

poderia deixar de sofrer influências dessa estrutura social 

logocêntrica. Nas narrativas fantásticas canônicas, a mulher é 

retratada sob o ponto de vista de uma sociedade patriarcal, 

que a coloca em uma posição de subalternidade e alteridade: 

a mulher, nos textos fundadores do fantástico, é vista como o 

reflexo de um Outro, como um ser misterioso e enigmático, 
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muitas vezes associada a bruxas, serpentes, demônios e 

outras entidades malignas, como atenta Hanciau:  
 
Conhecedora, desde a Antiguidade, de segredos 
mágicos, a mulher converte-se em artesã demoníaca, 
já que o mundo que a circunda não admite outra 
magia senão a maléfica. [...] A feiticeira, ou a bruxa, 
representa a intermediária entre a amarga realidade e 
o mundo do prazer, fornecendo à coletividade os 
meios mágicos – passaporte de ingresso – que muitas 
vezes, no entanto, ela é forçada a temer e a rejeitar 
(2004, p. 105). 

 

Exemplos da visão distorcida acerca da mulher estão 

presentes na obra O diabo apaixonado (1772), de Jacques 

Cazotte, a qual denota essa visão deturpada acerca do sujeito 

feminino. O enredo conta a história de Alvare, que acredita 

estar apaixonado por uma mulher ligada a forças malignas. A 

forma como a amada Biondetta surgiu a ele e alguns traços de 

sua personalidade parecem comprovar que a mulher possui 

uma relação com os maus espíritos. Alvare acredita estar 

apaixonado pelo próprio diabo. Segundo Rodrigues (1988), 

as figuras de bruxas e demônios, que frequentemente 

aparecem associadas à figura feminina nas narrativas 

fantásticas canônicas, são, na verdade, uma metaforização de 

temas polêmicos e tabus da sociedade. No discurso patriarcal 

dominante, em que tudo relacionado à mulher é considerado 

tabu, essa associação torna-se mais do que compreensível, 

mas, aos olhos de leitores desavisados, permite que a mulher 

seja vista como algo diabólico. 

Com o passar do tempo, frente às transformações 

sociais e à maturação da imprensa, em meados do século XIX 

a figura da mulher escritora começou a tomar forma, ainda 

que timidamente. Disposta a superar a posição subalterna e a 
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se desvencilhar da sombra do outro, a mulher sentia-se cada 

vez mais motivada a escrever, de modo a dar voz aos seus 

anseios e a reivindicar seus direitos. 

A intrusão feminina na literatura fantástica constituiu 

um importante marco para a história da literatura. Com a 

obra Frankenstein, publicada em 1817, a britânica Mary 

Shelley revoluciona o cenário das mulheres escritoras no 

século XIX. A partir de então, a escrita feminina começa a 

ganhar espaço no gênero fantástico. Despontando em 

diferentes tempos e gêneros literários, nomes como os de 

Emília Freitas, Lygia Fagundes Telles, Augusta Faro, Isabel 

Allende, Victoria Ocampo e Silvina Ocampo surgem para 

descontruir a visão androcêntrica e consolidar a participação 

feminina na escrita fantástica, em textos escritos por 

mulheres, os quais vão chegando até a contemporaneidade. 

De acordo com Paula Júnior (2011), no discurso fantástico, o 

posicionamento feminino permite 
 
[...] validar uma nova voz, uma nova perspectiva, a 
perspectiva da mulher, um dos mais importantes 
constituintes do fantástico, mas que raramente teve 
oportunidade e autonomia para tratar em literatura 
de seus dramas, de seus sentimentos, de suas dores, 
de suas alegrias, de sua vida, a partir de suas próprias 
concepções. Por conta disso, as idiossincrasias, os 
preconceitos, os estereótipos e uma série de 
concepções equivocadas, há muito cristalizados na 
literatura fantástica, passam a ser discutidos, 
relativizados e providencialmente desconstruídos [...] 
(PAULA JÚNIOR, 2011, p. 96). 
 

Na literatura fantástica escrita por mulheres, 

predomina o princípio de alteridade, ou seja, a expressão, nos 

textos, dos enfrentamentos da mulher – com o Outro e 

consigo mesma. Esses enfrentamentos eram representados 
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por temas como as metamorfoses, a busca por identidade e o 

desejo sexual e suas variantes. O gênero fantástico, portanto, 

configura-se como um importante instrumento de 

transgressão, pois, segundo Bessière (1974, p. 5), “[...] de 

acordo com a época, o relato fantástico se lê como o reverso 

do discurso teológico, iluminista, espiritualista ou 

psicopatológico, e não existe senão graças a esse discurso que 

ele desfaz desde o interior”. 

Dentro desse quadro de escritoras do fantástico, 

destaca-se a figura da argentina Silvina Inocencia Ocampo 

(1903-1993) que, apesar da notável qualidade de seus 

contos, no cenário da literatura fantástica latino-americana 

do século XX, não obteve até o momento, o merecido 

destaque no campo literário, se comparada a escritores do 

cânone como Adolfo Bioy Casares e Jorge Luis Borges, 

também pertencentes ao gênero fantástico, embora 

contemporâneos da autora. 

 

Silvina Ocampo: vida e obra 

 

Nascida em Buenos Aires, Argentina, em 28 de julho de 

1903, Silvina Inocencia María Ocampo y Aguirre era a mais nova 

entre as seis irmãs, filhas de Manuel Silvino Ocampo e Ramona 

Aguirre. Desde a infância, Ocampo manteve estreita relação com 

a educação e com o mundo das artes. Encaminhada aos estudos 

pela família, que pertencia à alta burguesia de Buenos Aires e 

estava alinhada às tendências culturais da época, frequentou 

aulas de francês, espanhol, inglês e italiano. Já aos seis anos de 

idade, cursava disciplinas como história, aritmética, ciências 

naturais, música e desenho (SOUSA, 2017). 

Além da trajetória na escrita, Silvina destacou-se nas 

áreas das artes plásticas e da tradução. Como pintora, foi 
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aluna de Giorgio de Chirico, renomado pintor italiano, 

integrante do movimento Pintura Metafísica e considerado o 

precursor do Surrealismo, vanguarda apreciada por Silvina. 

Compreender essa faceta artística da autora é também 

compreender a dinâmica de escrita das suas obras, visto que, 

segundo alguns teóricos, sua forma de escrever apresenta 

marcas subjetivas das vanguardas surrealistas, congregando 

em si traços do real e do irreal. Ocampo era uma figura de 

certa excentricidade. Com uma vida pessoal bastante 

movimentada, concedia poucas entrevistas, detestava fotos e 

chamava a atenção pela personalidade marcante e ao mesmo 

tempo reservada. 

Apesar da extensa coleção de prêmios literários – 

Premio Municipal de Poesía (1945) por Espacios métricos; o 

Segundo Premio Nacional (1953) e o Primer Premio Nacional 

(1962); Premio Municipal de Poesía (1953) por Los Nombres; 

Premio Municipal de Literatura (1954), dentre muitos outros 

–, pela notável qualidade de suas obras e pelas muitas 

contribuições para o boom da literatura latino-americana do 

século XX, Silvina Ocampo obteve pouca visibilidade em vida, 

se comparada a Adolfo Bioy Casares e Jorge Luis Borges, 

companheiros de escrita no cenário do fantástico. Silvina 

faleceu aos 90 anos, em 1993, vítima de Alzheimer, deixando 

o legado de uma obra singular que ecoa pelo imaginário dos 

leitores e que desperta a atenção de muitos críticos. 

Embora tenha escrito “secretamente” desde muito cedo, 

sua estreia oficial no mundo das Letras deu-se apenas na 

década de 30. Em 1931, Ocampo começou a contribuir com 

muitas publicações na revista Sur, fundada pela irmã, Victoria 

Ocampo, também fundadora de uma editora de igual nome. A 

editora Sur foi um importante veículo para a divulgação das 

obras de Silvina, que publicou seu primeiro livro, Viaje 
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olvidado, em 1937. Autobiografía de Irene (1948), La furia y 

otros cuentos (1959), Enumeración de la patria (1942) e 

Espacios métricos (1945) também foram publicados pela Sur. 

Casou-se, em 1940, com o escritor Adolfo Bioy Casares, 

com quem organizou e publicou, no mesmo ano, juntamente 

com Jorge Luis Borges, uma antologia de contos fantásticos, a 

Antología de la literatura fantástica, obra bastante difundida 

e conhecida, traduzida, inclusive, para o Português. O livro 

apresenta apenas um conto de autoria de Ocampo (“La 

Expiación”), mas o fato de a autora ter sido uma das 

organizadoras do conjunto de textos contribuiu para o 

enquadramento de sua obra, por parte de alguns críticos, em 

uma escrita estritamente fantástica, o que não deu o devido 

crédito à autora, dada a riqueza estética e temática de seus 

escritos. De fato, muitas das características de seus contos 

“dialogam” intimamente com o fantástico. Isso não quer 

dizer, no entanto, que a autora pertence a esse único gênero – 

pelo menos não na sua forma tradicional e estrita. 

Biancotto (2015), em seus estudos sobre a produção de 

Silvina Ocampo, ressalta que a redução da sua escrita e sua 

classificação, em apenas um gênero, ofuscam as múltiplas 

facetas de sua obra. Segundo Biancotto (2015), os textos de 

Silvina mostram-se compatíveis com a chamada escrita 

nonsense, que engloba uma literatura sem nexo e sem sentido, 

com diferentes formas de manifestação do inexplicável, do 

injustificável, do incompreensível, do incompleto, que ocorrem 

num plano da realidade, conforme a autora: 
 
El nonsense viene a decir que lo real es un despropósito. 
Lo real es nonsense: lo inexplicable, un malentendido, un 
chiste sin remate. Si algo puede ese malentendido es 
maravillar, conmover. Lo misterioso y equívoco del 
mundo, sí, pero nada más lejos de la angustia existencial. 
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Al nonsense de Silvina Ocampo no le importa encontrar 
el orden secreto del universo, como en muchas de las 
ficciones de Borges; se trata, más bien, de festejar porque 
no lo encontramos, o que lo encontramos pero no lo 
entendemos. Ocampo no busca el sentido como 
totalidad, busca la incompletud, o las plenitudes 
parciales, fugaces (BIANCOTTO, 2015, p. 46). 
 

O inexplicável é uma presença constante na obra de 

Ocampo e é um dos elos que ligam a literatura nonsense com 

a fantástica. Nos enredos da autora, os acontecimentos se dão 

em uma aparente lógica, mas surgem no enredo elementos 

insólitos que não são explicados. E quando as explicações 

acontecem, não necessariamente encontram-se ligadas ao 

sobrenatural. De acordo com Sousa (2017), o que mais 

aproxima a obra ocampiana do fantástico e do nonsense não é 

a presença de elementos sobrenaturais, mas a capacidade de 

deixar o leitor atônito, confuso e de certa forma 

desconfortável perante os fatos narrados, que extrapolam o 

funcionamento da razão: 
 
A obra de Silvina trabalha justamente na inquietação do 
leitor, gerando ansiedade e curiosidade, mas sem tentar 
explicar os fatos pois é prazeroso para o leitor não ter 
certezas. O incerto é prazeroso e encantador em sua 
escrita. Entretanto, para gerar o efeito esperado, suas 
obras precisam ir de encontro a leitores que sejam 
desapegados do concebível e de fatos explicados por 
meio da razão (SOUSA, 2017, p. 44). 
 

Essa inquietação mencionada por Sousa é provocada, 

no leitor, por meio de construções narrativas que abordam, 

com certa frequência, temas “obscuros” da existência 

humana. A morte, a natureza, o amor, o cotidiano, a infância, 

todas essas temáticas, nos contos de Ocampo, são 

perpassadas por um tom de crueldade e excentricidade. O 
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material do conto encontra-se no cotidiano, um cotidiano em 

que o binômio real versus irreal dialoga constantemente. O 

apelo à imaginação, o jogo metafísico, a presença do humor 

negro e da ironia são recursos utilizados pela autora, para 

alcançar esse efeito de estranhamento literário, de 

transgressão e fuga do convencional. 

De acordo com Fernández (2017), a transgressão ou 

subversão do discurso é obtida, na ficção ocampiana, por 

meio da narrativa fantástica, que instaura uma ruptura ou 

dissolução das ordens preestabelecidas, das relações afetivas, 

daquilo que é esperado ou tido como certo: 
 
Los relatos nos sitúan ante determinadas realidades 
imaginativas de las que no poseemos códigos ni reglas 
para poder traducirlas y que nos resultan aún más 
chocantes porla pluma de la que proceden. En la 
narrativa de Ocampo la transgresión surge en el 
terreno de las relaciones de confianza y dependencia 
afectivas. De igual forma, podemos olvidar que se 
trata, en el fondo, de un fantástico femenino pero 
adaptado a los moldes canónicos masculinos, es decir, 
que la subversión se realiza desde dentro y sutilmente 
(FERNÁNDEZ, 2017, p. 78). 
 

Entende-se, dessa forma, a importância das produções 

de Ocampo na expansão de literatura fantástica, para além 

dos habituais limites do fantástico tradicional de Todorov. 

Afinal, como atenta Sousa (2017, p. 46), “o fantástico pode ter 

distintas resoluções e diferentes formas de fazer-se presente. 

Ele desafia noções do real com relação ao tempo, espaço e 

sujeitos. Em Silvina, são constantes as transgressões e 

inversões [...]”. A obra de Ocampo contribuiu decisivamente 

para a consolidação de uma nova expressão literária, no 

cenário feminino, na América Latina. 
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A narrativa fantástica em “Ulises”, de Silvina Ocampo 

 

Até o presente momento, foram apresentadas algumas 

considerações relevantes sobre a constituição da narrativa 

fantástica e sobre a escrita singular de Silvina Ocampo. A 

essência do fantástico, segundo Furtado (1980), consiste na 

manutenção da ambiguidade e da indefinição, no desenrolar 

dos fatos da narrativa. Na maioria dos contos ocampianos, 

essa atmosfera insólita é criada pela forma particular como a 

autora aborda temas do cotidiano. Neles, as relações 

humanas, a infância, o amor, a saudade, a morte e demais 

assuntos são descritos pela ótica da perversidade, da 

obscuridade, do desconhecido e inabitual e até mesmo da 

crueldade. Tal configuração gera, no leitor, o efeito da 

incerteza, a dúvida e a perplexidade diante dos fatos, 

condições essenciais para a caracterização do fantástico. 

Campra (2016, p. 56) explica que o leitor, por sua vez, 

tem uma importância essencial no efeito que a narrativa 

fantástica causa, pois ele “não espera do texto a resposta que 

apazigua a razão, mas a dúvida desestabilizadora”.  Já o texto, 

de antemão, exige do seu leitor a cumplicidade e a 

credulidade frente ao que é narrado… é solicitado, àquele que 

mergulha no universo do enredo, o reconhecimento da 

“verdade” da ficção. 

A dúvida manifestada pelo leitor frente ao enredo, no 

entanto, só é concretizada, a partir do entrelaçamento de 

elementos internos da narrativa. E é sobre esses elementos, 

observados no texto “Ulises”, que a análise em questão se 

concentrará no momento: construção das personagens, 

figura do narrador, caracterização do tempo e hibridização 

do discurso. “Ulises” é um conto integrante da obra Cuentos 

completos, uma antologia das principais produções 
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contísticas de Silvina Ocampo, publicada em 1999, pela 

editora argentina Emecé. 

O conto chega ao leitor em uma narrativa em primeira 

pessoa, feita por uma colega de escola de Ulises, personagem 

central do enredo. Ela tem um ano a mais que o colega e, 

mesmo assim, encanta-se por aquele menino que tanto 

parece saber do mundo. A narrativa é feita quando a menina, 

sem ter o nome revelado, já é adulta. A garota reconhece que, 

levando em conta a ação do tempo, talvez algum detalhe das 

falas não tenha sido pronunciado exatamente da forma como 

a história é narrada, mas alerta que tudo ocorreu nos termos 

como ela está contando. 

A história se passa com a narradora explicando que três 

irmãs gêmeas idosas, mas com uma vitalidade infantil 

totalmente desproporcional ao seu tempo e à idade, adotam um 

garoto. O menino, além da pele enrugada e de usar óculos, 

possui uma sapiência que era algo impossível para um garoto de 

seis anos. Ulises passa a frequentar a mesma escola que a 

narradora, que também é uma das personagens da história. 

Graças às suas histórias mirabolantes, e por fumar próximo à 

escola, a professora julga-o como sendo um mentiroso. O 

menino se irrita com as atitudes infantis das adotantes e para 

desviar um pouco de suas investidas rouba, de uma das “tias” 

como ele as chamava, comprimidos para dormir, se esconde no 

banheiro e fuma escondido. Sua aparência parece piorar a cada 

retorno das férias escolares, de acordo com o relato da colega: 
 
Ya pasado el invierno Ulises parecía mucho más 
demacrado que mis otros compañeros. Yo sabía que 
los niños que viven encerrados en sus casas, en 
invierno, que madrugan para ir al colegio, que salen 
de sus casas sin haberse desayunado porque vuelcan 
la mitad de la leche sobre la mesa o sobre el delantal 
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(lo que es peor), se adelgazan y parecen enfermos a 
veces. Ulises no parecía enfermo sino muerto 
(OCAMPO, 1999, p.19). 
 

Em seu aniversário, mesmo que as tias adotantes lhe 

proporcionem uma festa, o menino não ganha nada de 

presente. Era difícil encontrar um presente para o menino que 

não gostava de chocolates, balas, brinquedos e que já tinha lido 

todos os livros. A narradora, colega de Ulises, o presenteia com 

lenços, mesmo sabendo que eles poderiam não ser um bom 

presságio, já que significam lágrimas. Certo dia, descontente 

com sua situação, Ulises convida a amiga para irem visitar uma 

cartomante. Essa mulher misteriosa lhe vende uma poção (um 

“filtro”, no conto original) que faz com que Ulises se torne 

criança, em aparência e personalidade. De início, Madame 

Saporiti hesita em entregar o filtro da juventude a Ulises por 

ele ser uma criança. Porém, ele rebate, dizendo que não é uma 

criança, com o que a cartomante concorda e vende o filtro, 

ainda que por alto preço, ao menino idoso. Entretanto, ao 

chegar em casa, o menino constata que as trigêmeas 

envelheceram e ficaram exatamente com a aparência 

condizente com suas idades. Elas então o pressionam a dizer o 

que fez, e onde conseguiu o filtro da juventude. E, assim, se 

inicia um processo em que, diariamente, de forma alternada, 

Ulises e as trigêmeas passam a visitar a cartomante para ora 

um envelhecer e ora outro rejuvenescer, num processo em que 

daria para inferir que a vitalidade das senhoras dependesse de 

sugar a infância de Ulises, até que, para alívio na narradora, 

que gostava de Ulises idoso, o dinheiro dele acabou, e ele se 

obrigou a assim permanecer. 

O primeiro aspecto interessante a se observar, no conto 

de Ocampo, é a construção da personagem central Ulises. 

Ulises, aos olhos da colega, é um menino quase normal para a 
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sua idade. Os dois frequentam a escola juntos, conversam 

sobre vários assuntos e precisam seguir as ordens da família. 

No entanto, a aparência física e alguns comportamentos 

atípicos para a faixa etária de Ulises despertam a atenção de 

todos. A sabedoria e a maturidade do garoto frente aos 

acontecimentos, bem como sua conduta “adulta” – Ulises 

fuma, toma remédios para dormir, conta fatos e sabe de 

coisas que a uma criança com a sua idade seria impossível 

saber – levam a menina a enxergar o amigo, de início, com 

certa estranheza, estranheza que é igualmente sentida pelo 

leitor,  mas ao mesmo tempo ela o quer idoso: 
 

Tenía seis años, uno menos que yo, pero parecía 
mucho mayor; la cara cubierta de arrugas (tal vez 
porque hacía muecas), dos o tres canas, los ojos 
hinchados, dos muelas postizas y anteojos para leer, lo 
convertían en un viejo. Yo lo quería porque era 
inteligente y conocía muchos juegos, canciones y 
secretos que sólo saben las personas mayores 
(OCAMPO, 1999, p. 18). 
 

A inteligência prematura e a desproporcionalidade das 

ações de Ulises, que parecem não corresponder à sua idade 

cronológica, não são explicadas no decorrer da narrativa, o 

que contribui para a caracterização de um espaço ambíguo, 

que gera dúvidas ao leitor. Afinal de contas, como uma 

criança pode agir de tal forma? De acordo com Fernández 

(2017), a figura da criança, nos contos de Ocampo, é 

particularmente construída: 
 

Los niños y niñas de los textos se desvincularán del 
mundo adulto con ciertas actitudes precoces y crueles, 
mientras que otros mostrarán una inusual inteligencia 
y dominio sobre los mayores. Podríamos llegar a 
hablar de la infancia como una forma de disfraz, como 
un momento en el que ocultos bajo la apariencia de 
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inocencia e ignorancia, los niños son capaces de 
demostrar un saber que se les creía ausente o 
posterior (2017, p. 184). 
 

Pode-se inferir, dessa forma, que as atitudes de Ulises, 

se comparadas ao seu perfil e à sua idade cronológica, o 

tornam uma “criança inverossímil”. Campra (2016, p. 76) 

defende que a narrativa fantástica é, por natureza, 

inverossímil, porque o fantástico terá como verdadeiro o que 

está dentro do conto e não em relação à realidade que nos 

cerca. “A verossimilhança não é mais do que um tipo de 

consenso às vezes percebido como tal, às vezes não, mas de 

todos os modos, sujeito à mutabilidade histórica” (CAMPRA, 

2016, p. 76). Dentro do conto “Ulises”, percebe-se que as 

regras em relação ao que seria verossímil ao mundo natural 

são transgredidas. E essa transgressão é percebida pela 

descrição das atitudes de Ulises: 
 

La maestra no sentía por él ninguna simpatía; decía que 
era muy consentido y mentiroso; yo sé que un día lo 
encontró fumando en la calle, y sospecho que ésta era la 
verdadera causa de su desaprobación. Aunque yo 
pensara que mi maestra era demasiado severa, debí 
reconocer a la larga que Ulises contaba cosas muy 
extrañas, que no parecían ciertas, y llegué en algún 
momento a creer que en efecto era lo que vulgarmente 
se llama un mentiroso (OCAMPO, 1999, p. 18). 
 

A transgressão do real também se verifica na oposição 

de comportamentos entre o garoto e as tias. De forma oposta 

ao que se conhece como regra natural da vida, as tias de 

Ulises, as trigêmeas “esquisitas”, parecem dispor de uma 

jovialidade que não lhes é própria, visto que já possuem 

idade avançada, enquanto o contrário ocorre com o garoto, 

que parece muito mais idoso do que a sua idade cronológica 
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atesta. Por esse motivo, a convivência entre tias e sobrinho 

torna-se quase insustentável, dadas as implicâncias das 

senhoras com a aparência e atitudes de Ulises, conforme 

ilustra o excerto abaixo, em que o garoto relata as atitudes 

das trigêmeas, quando ele tenta ficar sozinho, trancado no 

banheiro da casa: 
 

¿Que hacés, qué hacés, Ulisito? ¿Vas a terminar?. Ya te 
dije que no te encerraras con llave. ¿Acaso sos un viejo?. 
Cuando no les abro la puerta en seguida, las oigo que 
lloran y que lloran, y cuando les abro, no porque me 
den lástima sino porque me aburren, descubro que 
lloran en broma. A veces les digo: “Un día las voy a 
matar”. Se matan de risa las tres. Parece que les 
hicieran cosquillas. Después de todo, no me preocupo 
porque son locas, aunque digan que soy yo el loco. De 
noche me desvelo de tanto oír decir: “Si no te dormís 
vas a tener cara de viejo” (OCAMPO, 1999, p. 18-19). 
 

Embora criança, Ulises demonstra ser muito mais 

equilibrado e sensato do que as “joviais” tias, que possuem 70 

anos. As aparências das trigêmeas, comparadas a animais e à 

sua agilidade, foram o modo que a narradora encontrou para 

distinguir cada uma delas. Há, dessa forma, uma oposição 

entre o mundo dos adultos e o mundo infantil, em um 

binômio que é próprio da escrita de Ocampo, segundo 

Fernández (2017). Essa dualidade, expressa pelas 

peculiaridades das personagens e pelo embate entre elas, 

conduz o destinatário da enunciação (o leitor) à percepção 

ambígua diante do que é narrado. Tal percepção é reforçada 

pela figura do narrador que, no caso de “Ulises”, é também 

personagem (a colega de Ulises), participando diretamente 

dos acontecimentos do enredo. O narrador, ao testemunhar 

os fatos, de acordo com Furtado (1980), confere maior 

credibilidade à incerteza do discurso: 
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Em termos gerais, o narrador que é simultaneamente 
personagem está incumbido de funções importantes 
no que respeita a vários planos da construção 
fantástica. De facto, tendo supostamente presenciado 
ou acompanhado de perto os acontecimentos 
narrados, vê reforçada sua autoridade como 
testemunha, o que confere maior credibilidade à acção 
(1980, p. 114). 
 

A menina, amiga de Ulises, faz as vezes de narradora e, 

usando o discurso em primeira pessoa, faz uma narração 

pessoal, o que “obviamente, deixa uma margem muito domais 

ampla à interpretação: é, por sua própria definição, passível 

de erro” (CAMPRA, 2016, p. 100). A garota reconhece que, 

levando em conta a ação do tempo, talvez algum detalhe das 

falas não tenha sido pronunciado exatamente nas palavras 

como a história é por ela narrada, mas alerta que tudo 

ocorreu exatamente como ela está contando, com aquele 

sentido impregnado. Isso é contestado por Campra (2016), 

pois para a autora, “todo ‘eu’ pode ter algum tipo de interesse 

em esconder ou modificar as informações que se relacionam 

ou – sobretudo quando se tratar da protagonista do conto – 

ser incapaz de abarcar a totalidade da aventura em que está 

envolto” (CAMPRA, 2016, p. 100). É o que de certa forma se 

concretiza no texto, principalmente quando, ao visitar a 

cartomante, a narradora tem sua memória encoberta pelo 

ambiente e pelo ar de mistério que existe no lugar: 
 

En el cuarto contiguo alguien tocaba el piano. Aquella 
música me dio un poco de sueño y me dormí. ¿Cómo 
Madame Saporiti preparó el filtro? ¿Cómo Ulises lo 
bebió?. No sé. Me despertó el ruido del vaso de vidrio 
sobre el plato de porcelana, que Madame Saporiti 
puso cuidadosamente sobre la mesa. Contemplé a 
Ulises, con asombro. No parecía el mismo (OCAMPO, 
1999, p. 20-21). 
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Quem estava tocando o piano? Teria a narradora de 

fato dormido? Ou seriam apenas os seus sentidos que 

estavam confusos e afetados pela aura misteriosa do local? A 

incerteza diante dos fatos e a percepção ambígua da 

realidade, percebidos neste trecho do enredo, acabam por 

contagiar o leitor e revelam um aspecto importante 

ressaltado por Campra (2016), acerca da narração dos 

eventos insólitos: a percepção dos fatos é totalmente limitada 

pelos nossos sentidos. O conceito de realidade criado pela 

narradora e compartilhado com o leitor é apenas um recorte 

do real, ou seja, é apenas aquilo que pôde ser apreendido 

pelos seus sentidos. 

Além das personagens e do narrador, a caracterização 

do espaço tem grande relevância na tessitura do relato 

fantástico. Em “Ulises”, a narrativa é ambientada em um 

espaço cotidiano, dentro de uma realidade que condiz com as 

leis naturais. Não há a figuração de nenhuma criatura mágica 

ou sobrenatural. Afinal, como atenta Furtado (1980, p. 19), na 

narrativa fantástica “[...] se encena o surgimento do 

sobrenatural, mas este é sempre delimitado, num ambiente 

quotidiano e familiar, por múltiplos temas comuns à 

literatura em geral, que em nada contradizem as leis da 

natureza conhecida”. O que ocorre na narrativa de Ocampo, 

portanto, é um rompimento gradual e contínuo da realidade 

conhecida, por meio da introdução de acontecimentos 

estranhos à lógica racional predominante. 

E esses acontecimentos manifestam-se dentro de um 

espaço que é também limitado – a casa das tias, como núcleo, 

e a escola e a casa da cartomante, como instâncias 

secundárias. De acordo com Furtado (1980), os enredos de 

natureza fantástica demonstram certa predileção por 

ambientes fechados ou reduzidos, normalmente sendo casas 
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de grandes dimensões. Em “Ulises”, é nos domínios da casa 

das tias que o acontecimento mais insólito da narrativa se 

manifesta, a saber, a verificação da transformação de Ulises 

em jovem e a conversão das tias em velhas, cada vez que a 

poção misteriosa é ingerida: 
 

Al día siguiente Ulises fue en busca del filtro y volvió a 
parecer joven y las viejas a parecer viejas. Y al día 
siguiente las viejas fueron en busca del filtro y 
parecieron jóvenes y Ulises viejo. Le aconsejé que se 
quedara como estaba, porque ya no le alcanzaba la 
plata para comprar los filtros. Me hizo caso. Además 
sabía que yo naturalmente lo prefería arrugadito y 
preocupado (OCAMPO, 1999, p. 21). 

 

Em termos de caracterização do espaço, no enredo 

fantástico, torna-se válido ressaltar o que Campra (2016) afirma 

sobre o recurso descritivo e a exploração da Geografia. Segundo 

a autora, o ato de descrever em minúcias um determinado 

ambiente, nomeando locais como ruas, bairros ou casas – 

mesmo que eles não existam na realidade extratextual – é a 

forma que o discurso fantástico encontra para convalidar sua 

verdade. Em outras palavras, compreende-se que o 

procedimento de nominação ou referenciação, como o que 

ocorre em “Ulises” (descrição dos ambientes, das tias, dos 

rituais), é o que confere realidade ao texto, mesmo que essa 

realidade não exista fora do seu domínio. 

De acordo com García (2009), na organização dos 

elementos constituintes da narrativa fantástica – personagens, 

tempo, espaço –, é comum que a hibridização do discurso se dê 

também por meio de referências a marcas e traços vinculados 

a um universo ontológico, metafísico, sobrenatural ou 

extraordinário. Ou seja, as alusões a determinados elementos 

míticos e figuras de autoridade ou a ocorrência de 
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intertextualidades configuram-se como possibilidades dentro 

da obra fantástica. No conto “Ulises”, a primeira referência a 

um universo metafísico ocorre quando Ulises decide procurar 

ajuda em uma cartomante, a Madame Saporiti. De acordo com 

o relato de sua amiga, o garoto já demonstrava certa afinidade 

com o assunto, estudando sobre oráculos: 
 

En el camino me habló de la sibila Artemisa, de la 
sibila Eritrea, de la sibila Cumea, de la Amaltea y de la 
Helespóntica: conocí los oráculos de cada una. Yo no 
entendía nada de todo ese palabrerío y me parecía 
que estaba delirando, pero después comprendí que él 
había consultado un libro titulado Práctica Curiosa o 
Los oráculos de las Sibilas. [...] Durante mucho tiempo 
Ulises empleó ese libro como entretenimiento, luego 
como libro de consulta, que desechó casi 
inmediatamente, para ir en busca de lo que era para él 
una verdadera adivina (OCAMPO, 1999, p.19). 

 

Além disso, outra referência é possível na narrativa. O 

nome “Ulises” pode ter uma intertextualidade com o “Ulisses” 

da Odisseia grega porque, em “A Odisseia”, o grego Ulisses 

era um excelente orador e usava sua astúcia e inteligência 

para vencer vários desafios, entre eles, a Guerra de Troia. Nos 

vinte anos posteriores, o Ulisses grego passou por muitas 

aventuras, em um ambiente totalmente mítico que termina 

com o ter que se disfarçar de velho para conseguir retornar 

em segurança ao seu palácio e poder retomá-lo, assim como 

salvar sua esposa que estava sendo obrigada a casar-se 

novamente. Na história do Ulises argentino, de Ocampo, ele 

não passava de um menino, mas ele fascinava sua amiguinha, 

pois tinha muitas histórias para contar e a velhice dos dois 

personagens é também um ponto de convergência. 

Na Grécia antiga, criaram-se histórias em que deuses, 

de aparência humana, tinham poderes sobre a natureza. 
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Esses mitos tinham o objetivo de explicar os fenômenos 

naturais que não tinham explicação para aqueles povos e até 

serviam para justificar certas atitudes humanas. Um desses 

heróis gregos foi Ulisses (em grego Odisseu), comandante do 

Exército que venceu a guerra de Troia com a brilhante ideia 

de esconder a tropa dentro de um presente religioso, o 

“cavalo de Troia”. Com esse plano, já dentro dos muros de 

Troia, Ulisses e seus comandados saem de dentro do 

monumento e vencem a guerra. Para voltar para casa, para a 

sua esposa Penélope, o herói, passa por várias provações. 

Quando, vinte anos depois, finalmente consegue voltar, 

descobre o que está ocorrendo, através da deusa Atena, sua 

amiga, que, disfarçada de pastor, o acolhe. Ela lhe conta que 

todos o julgavam morto, e que há uma grande pressão social 

para que a sua fiel esposa se case com outro homem e que 

seu filho Telêmaco, já adulto, está em busca do pai para 

impedir as bodas. A deusa Atena transforma Ulisses em um 

mendigo de aparência velha, para que ele possa se apresentar 

no palácio e somente um velho cão (Argos) e sua ama de leite 

o reconhecem (versos 50-55 do Livro XXIII). Depois de ser 

zombado e escarnecido pelos pretendentes da esposa, dentro 

de seu próprio palácio, ele consegue vencer a prova imposta 

pela esposa para ser o “novo” rei, vence os inimigos e 

recupera seu lugar e sua aparência. 

O garoto Ulises, do conto em comento, tem aparência e 

atitudes de quem já viveu muito; assim como o herói Ulisses 

da mitologia grega, ele parece um menino disfarçado de um 

idoso. Conta tantas histórias que parece mentiroso e 

inclusive fuma na rua. Durante os vinte anos que demorou 

para regressar para casa, Ulisses, o grego, passou por muitas 

aventuras e de muitas conseguiu sair-se bem, graças a sua 

grande eloquência como orador e sua inteligência. Esses 
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indícios podem ser um indicativo de que o garoto Ulises 

tenha esse nome como uma referência intertextual com o 

Ulisses da Odisseia. 

Outra referência ao mundo grego se encontra no livro 

que Ulises possuía, intitulado Práctica Curiosa o Los oráculos 

de las Sibilas (OCAMPO, 1999) algo como prática curiosa dos 

oráculos e das previsões/das adivinhas, um livro que, 

segundo a menina narradora, muito tempo depois lhe foi 

explicado que possuía uma lista de perguntas e uma outra de 

respostas, que, jogadas à sorte, poderiam fazer uma previsão 

conforme o oráculo consultado, mas como essas perguntas 

tinham a ver com a vida adulta, em pouco contribuíram, à 

época dos fatos narrados, às crianças personagens da 

história. Porém, lembra a narradora, Ulises era exímio 

conhecedor da história das Sibilas Artemis, Eritreia, Cumea, 

Amalteia e Helesponica referências gregas. 

A narrativa de “Ulises”, assim como as demais 

narrativas de natureza fantástica, exige do leitor, ao final da 

sua leitura, um reordenamento das peças de todo o enredo, a 

fim de que se forme um quadro coerente, que permita a 

interligação dos fatos e a compreensão de como o insólito se 

manifesta no texto por meio dessas conexões, que são, muitas 

vezes, secretas e recheadas de “pistas” aparentemente 

banais. E, conforme lembra Campra (2016), a reconstrução 

do final do texto não conduz a uma única certeza… muito pelo 

contrário, ela abre espaço para novos questionamentos. 

“Ulises”, de Ocampo, sem dúvida, é uma narrativa de 

cunho fantástico, totalmente singular em relação à vida 

dentro do que seria esperado para o universo infantil. Como 

ensina Campra (2016, p. 181), “se não formos capazes de 

determinar de que um gesto, uma pontuação, um adjetivo é 

indício de algo, pelo menos podemos ter certeza: de que se 
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trata de um indício de que esse conto que lemos é um conto 

fantástico”. Ou seja, se no texto houvesse o esperado, ou se os 

elementos, pelas leis que dizemos serem naturais, tivessem 

explicação, não seria uma narrativa fantástica. 

 

Considerações finais 

 

A partir dos textos de natureza fantástica, os seres 

humanos conseguem entrar em um universo literário 

particular, que é totalmente descompromissado com a 

realidade cotidiana das pessoas como comumente a 

conhecemos. Ao aceitar ler um enredo fantástico, o leitor 

assume um pacto com a obra de que as fronteiras com o 

mundo real serão rompidas e de que ele está prestes a entrar 

naquilo que não deixa de ser um universo paralelo ao seu. 

Um universo regido pelas próprias leis e pelo próprio sistema 

de verossimilhança. Um mundo onde as fronteiras do real e 

do irreal se cruzam e se sobrepõem constantemente. 

Os textos fantásticos passaram a surgir entre os séculos 

XVIII e XIX, sendo natural que, pelo contexto histórico da 

época, a sua autoria fosse essencialmente masculina. O 

emudecimento da voz feminina na Literatura foi um reflexo 

de uma organização social androcêntrica, que limitava a 

atuação da mulher às atividades domésticas e que a barrava 

das de cunho intelectual, como a escrita. No gênero 

fantástico, a figura feminina foi, por muito tempo, descrita 

como objeto, como criatura moldável e dócil, como templo de 

perdição para o homem. As transformações sociais e na 

imprensa, a partir de 1817, passaram a validar a voz feminina 

na escrita, o que inclui o gênero fantástico, que passou a ser 

uma ferramenta de denúncia e de discussão de temas 
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considerados tabus para as mulheres – a homossexualidade, 

o desejo sexual, o desejo da emancipação feminina. 

Contemporaneamente, a literatura argentina fantástica 

do século XX tem, em nomes como Casares (marido de 

Silvina) e Borges (amigo do casal), suas principais referências 

já conhecidas, mas, atualmente, se tem descoberto a 

qualidade das obras de Silvina Ocampo, que em “Ulises” 

apresenta qualidade estética e temática de sua escrita. 

“Ulises” gira em torno da rotina de um menino idoso, o que, 

por si só, já é um paradoxo. Em tamanho e idade, Ulises é um 

menino, mas em experiência, hábitos e inteligência, mostra-

se desproporcional à sua idade. Sua aparência é a de um 

idoso, que lembra muito o Ulisses da Epopeia Grega, seja na 

eloquência do discurso, seja no disfarce de velho e até pelo 

fato de o garoto Ulises conhecer bem histórias das divindades 

gregas e a arte das adivinhações. 

Só por esses elementos, poder-se-ia ter como efeito o 

estranhamento, por parte do leitor, que é apresentado à 

história por uma narradora menina, embora contando os 

fatos quando adulta, o que retira um pouco da veracidade da 

história, já que a narrativa é em primeira pessoa. Além disso, 

como atenta Campra (2016), o narrador de um evento 

insólito está sujeito às limitações de seus sentidos: o que ele 

capta é apenas um recorte da realidade. Teria a garota, em 

“Ulises”, ocultado ou não percebido algum detalhe? Essa 

dúvida passa a ser compartilhada com o leitor, o que reforça 

o caráter fantástico da narrativa. 

A ambientação da história, exceto a casa da cartomante, 

é um espaço simples como a rua próxima à escola, a escola 

propriamente dita e a casa do menino, lugares que 

aparentemente nada teriam de estranho, se não fosse ali que 

Ulises vive suas desventuras. Acerca da caracterização do 
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ambiente do enredo fantástico, Furtado (1980) atenta que o 

evento insólito não necessariamente carece de espaços 

mágicos ou sobrenaturais, para se materializar... É no 

cotidiano que o fantástico irrompe, transgredindo as 

barreiras do real, do comum. E isso é verificável em “Ulises”: 

as transformações do menino e das tias e as atitudes insólitas 

de ambos são descritas em um ambiente comum no dia a dia. 

Assim, observando os elementos teorizados para que 

se tenha uma narrativa fantástica, observa-se que há 

elementos suficientes dentro do tempo, do espaço e, 

principalmente, das personagens e do enredo capazes de 

enquadrar “Ulises” de Silvina Ocampo como um texto de 

narrativa fantástica, escrito de forma bastante genial, repleto 

de intertextualidade e passível de variadas interpretações. 
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Os limites do fantástico 
na escrita de Silvina Ocampo 

 
Rafael Eisinger Guimarães 

 

Passados mais de 25 anos desde a sua morte, Silvina 

Ocampo vem se tornando um nome conhecido pelo público 

leitor brasileiro, principalmente em função da tradução para 

o português de La Furia, seu terceiro livro de contos, 

originalmente publicado no final da década de 50 do século 

XX. Tal atraso, embora seja incompreensível para quem 

conhece minimamente a força de sua obra, parece integrar 

um processo mais amplo de silenciamento em torno de sua 

figura e de sua produção literária. Vista, por vezes, como 

alguém à sombra de figuras como Victoria Ocampo, sua irmã 

mais velha; Adolfo Bioy Casares, seu marido, e Jorge Luis 

Borges, seu grande amigo, Silvina construiu uma profícua 

carreira, publicando textos dramáticos, poesia e narrativas. 

No caso específico de sua prosa, adquirem destaque  sete 

coletâneas de contos que publicou em vida – Viaje olvidado 

(1937), Autobiografía de Irene (1948), La Furia (1959), Las 

Invitadas (1961), Los días de la noche (1970), Y así 

sucesivamente (1987) e Cornelia frente al espejo (1988) –, nas 

quais se mostram bastante recorrentes elementos como o 

onírico, o duplo e o ambíguo, carregando as narrativas de 

uma ambientação em que, por trás de uma aparente 

serenidade e singeleza, imperam uma tensão e uma 

inquietante estranheza. 

Detentora de um estilo bastante singular, a produção 

ficcional de Ocampo transita por distintas temáticas, que vão 

das questões relacionadas à opressão das mulheres, à 

problematização da ideia da infância como algo marcado pela 
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singeleza e pela inocência, passando por uma reflexão sobre 

as relações entre seres humanos e animais. Diversificado 

também é o repertório de gêneros e estilos dos quais a autora 

se apropria, valendo-se tanto de narrativas que atualizam o 

gênero fábula quanto de tramas apresentadas a partir de uma 

perspectiva realista, além de textos cujo enredo se 

desenvolve em uma atmosfera marcada pelo insólito, pelo 

estranhamento e pela anormalidade. Talvez pelo fato de este 

último conjunto agrupar a maioria dos contos da autora 

argentina, a classificação de sua obra como “literatura 

fantástica” tornou-se um procedimento corriqueiro, mas que, 

quando visto em profundidade, se revela decorrente de uma 

leitura superficial, generalizante e redutora. Nesse sentido, 

muito embora a presença do fantástico seja inegável, as 

abordagens que tomam como pressuposto inquestionável o 

pertencimento da narrativa de Silvina Ocampo a tal categoria, 

de forma totalizante, não apenas apagam o caráter 

heterogêneo de sua escrita como também ignoram as 

estratégias de subversão dos limites do gênero, empregadas 

em boa parte de sua produção contística. 

Partindo dessas premissas, buscarei aqui apresentar e 

discutir algumas materializações do fantástico na obra de 

Silvina Ocampo, tendo em vista as delimitações e 

categorizações elaboradas por intelectuais que têm debatido 

o tema no contexto latino-americano, tais como Ana María 

Barrenechea (2007), Flora Botton Burlá (2003), Jorge Luis 

Borges (1967), Jaime Alazraki (2007) e Rosalba Campra 

(2016), em diálogo com a incontornável reflexão de Tzvetan 

Todorov (2014) acerca do tema. Para tanto, pretendo, a 

partir de uma revisão das ideias dessas autoras e desses 

autores, responder à pergunta que subjaz a tais propostas 

teóricas: afinal, o que define o fantástico? Em um segundo 
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momento, proponho um mapeamento e uma análise dos 

traços do gênero em alguns contos da autora argentina para, 

à luz das questões teóricas discutidas, formular uma resposta 

para a pergunta central deste estudo, qual seja, como se dá a 

configuração do fantástico na obra de Silvina Ocampo. Diante 

da impossibilidade de abarcar, no espaço deste trabalho, a 

totalidade dos contos publicados pela autora ao longo de 

mais de cinco décadas, vou restringir minha leitura a um 

corpus de seis narrativas – “Corredor ancho de sol”, de 1937; 

“La casa de azúcar”, “Azabache” e “El Verdugo”, de 1959; “El 

diario de Porfiria Bernal”, de 1961, e “La Soga”, de 1970 –, as 

quais julgo serem representativas das categorias e dos 

aspectos que pretendo discutir. 

 

O fantástico: reflexões acerca de um conceito hesitante 

 

Fantástico, insólito, maravilhoso, estranho. Termos 

distintos que, com alguma frequência, são, inadvertidamente, 

tomados como sinônimos para categorizar produções 

ficcionais que, apesar de apresentarem traços bastante 

singulares, se aproximam em um aspecto crucial, a saber, o 

fato de não se encaixarem no que se convencionou chamar de 

literatura realista. A despeito de ser possível localizar muitos 

desses elementos não realistas em produções que hoje 

dificilmente tomaríamos como exemplos de literatura 

fantástica – como A epopeia de Gilgamesh, de autoria 

anônima; a Ilíada e a Odisseia, atribuídas a Homero; o épico 

anglo-saxão Beowulf ou a Divina Comédia, de Dante –, o uso 

do termo “antástico” para designar um tipo específico de 

texto data, não por coincidência, do período da ascensão e 

consolidação do romance moderno, ao longo do século XIX. 

Diferentemente do seu par opositivo – a narrativa realista –, 
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que não foi alvo de uma problematização mais profunda, ao 

menos não no que tange à especificação do que cabe e do que 

não cabe em tal categoria, o conceito de fantástico, desde 

seus primórdios, carrega uma indefinição com respeito a seus 

limites e traços definidores. 

Publicado em 1830 por Charles Nodier, o ensaio “Du 

fantastique en littérature” é tido como uma das primeiras 

reflexões acerca do tema. Nele, o escritor francês, ao ressaltar 

a importância da fantasia para a literatura das nações 

europeias modernas, assinala a presença dos traços desse 

estilo nas obras dos autores que consolidaram a literatura do 

Velho Mundo, como Cervantes, Dante, Shakespeare, Goethe, 

Racine e Perrault, dentre outros. Para ele, a imaginação e a 

fantasia, aptidões inatas ao ser humano, cumprem um papel 

determinante no contexto social, a ponto de, a seu ver, “[s]e o 

fantástico jamais tivesse existido em nossa cultura, com sua 

natureza especial e inventiva, abstração feita de qualquer 

outra literatura antiga ou exótica, não teríamos tido 

sociedade, pois jamais existiu uma sociedade que não tivesse 

tido o seu fantástico” (NODIER, 2005, p. 31). 

O tom laudatório da argumentação de Nodier deixa 

entrever muito facilmente as marcas do contexto cultural em 

que foi produzida. Escrito em plena vigência do Romantismo 

francês, o ensaio, a despeito do seu valor histórico, pouco 

contribui para estabelecer mais claramente os limites do 

gênero fantástico, atendo-se, basicamente, à verificação da 

presença dos elementos da fantasia, da imaginação e do 

maravilhoso – termos usados pelo autor sem qualquer 

especificação semântica – e de seu papel na tradição literária 

europeia. Totalmente distinta é a proposta de Tzvetan 

Todorov, que, em seu Introdução à literatura fantástica, 

buscou delimitar características bastante claras para o 
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reconhecimento e o estudo dos textos desse gênero literário. 

Muito embora as questões discutidas pelo teórico nesse 

ensaio de 1970 atenham-se especialmente às obras 

produzidas no século XIX, suas contribuições tornaram-se 

incontornáveis para toda a reflexão posterior a respeito do 

assunto, inclusive aquelas que se opõem diametralmente às 

afirmações do pensador búlgaro. Uma delas diz respeito à 

ênfase na presença da incerteza ou, mais precisamente, “a 

hesitação experimentada por um ser que só conhece as leis 

naturais, face a um acontecimento aparentemente 

sobrenatural” (TODOROV, 2014, p. 31), como um aspecto-

chave para a ocorrência do fantástico. Assim, a emergência 

desse elemento em um texto se dá quando, em um universo 

diegético que emula a realidade que conhecemos, ocorre um 

fenômeno que não pode ser explicado pelas leis do mundo 

natural apresentado na obra literária. 

Para além da definição da ideia da hesitação entre o 

natural e o sobrenatural como sendo determinante para o 

fantástico, o teórico se propôs a esclarecer também aquilo 

que não constitui o fantástico, marcando nitidamente as 

fronteiras entre este e as duas manifestações que lhe são 

bastante próximas: o estranho e o maravilhoso. Assim, 

quando, diante da impossibilidade de explicar o fenômeno, a 

partir dos parâmetros conhecidos, se conclui que aquele não 

passa de uma ilusão, um sonho, uma alucinação ou algo 

semelhante, mantendo-se vigentes e válidas as leis da 

natureza, encaminhamo-nos, segundo Todorov, para o 

universo do estranho. Por sua vez, quando a incerteza se 

desfaz não porque o fato não ocorreu realmente, mas porque, 

tendo ocorrido, ele não é passível de ser explicado pelas leis 

do “mundo real”, estamos, neste caso, no âmbito do 

maravilhoso. 
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Se, por um lado, a proposta conceitual de Todorov é 

bastante tributária da formação estruturalista do autor, por 

outro, ela não deixa de olhar com atenção para a questão 

temática como um dos aspectos definidores da literatura 

fantástica. Isso porque, como ele próprio ressalta, mesmo que os 

elementos composicionais e discursivos sejam imprescindíveis 

para a designação de um texto como “fantástico”, este só poderá 

ser assim considerado se os acontecimentos que narra forem 

tomados como tal. No que concerne a isso, o pensador sugere 

dois grandes grupos semânticos: o primeiro, que corresponde 

aos “temas do eu”, abarca aspectos como as metamorfoses, os 

seres sobrenaturais, o pandeterminismo e o apagamento dos 

limites entre matéria e espírito e entre sujeito e objeto, além de 

subversões temporais e espaciais; já o segundo grupo, os “temas 

do tu”, reúne aspectos referentes ao desejo sexual, em especial 

pelas figuras do diabo e da mãe, bem como as relações tidas 

como não convencionais socialmente (homoerotismo, incesto, 

sadismo), além das questões relacionadas à violência, à 

crueldade e à morte. 

Embora o objetivo de Todorov fosse delimitar, o máximo 

possível, as fronteiras do fantástico, é lícito dizer que suas 

reflexões não alcançaram plenamente esse intento, uma vez 

que muitos dos aspectos por ele elencados, como a violência, o 

sadismo e as relações homoeróticas, além de não causarem a 

priori o sentimento de incerteza e hesitação imprescindíveis 

para a configuração do gênero, são também temas recorrentes 

e, muitas vezes, característicos de estilos literários 

diametralmente opostos, como o Naturalismo, por exemplo. 

Essas e outras questões problemáticas, apresentadas pela 

proposta de Todorov, geraram uma série de críticas e revisões 

a seu trabalho. Tal discussão encontrou um terreno bastante 

fértil no contexto latino-americano, sobretudo a partir da 
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produção de escritoras e escritores do chamado “boom latino-

americano” da segunda metade do século XX. 

Uma das primeiras críticas nesse sentido foi elaborada 

por Ana María Barrenechea, em seu “Ensayo de una tipología 

de la literatura fantástica (A propósito de la literatura 

hispanoamericana)”, publicado apenas dois anos após a 

edição do clássico estudo de Todorov. Com o intuito de 

redimensionar os termos propostos pelo teórico búlgaro, em 

especial para que a concepção de literatura fantástica 

abarcasse as narrativas contemporâneas latino-americanas, a 

pensadora argentina ressignificou esse conceito e suas 

categorias vizinhas, tomando como premissa a ocorrência, 

naturalizada ou problematizada, de fatos “anormais”, e não 

mais considerando a incerteza como critério definidor do 

gênero. A partir dessa perspectiva, 
 

la literatura fantástica quedaría definida como la que 
presenta en forma de problema hechos a-normales, a-
naturales o irreales, en contraste con hechos reales, 
normales o naturales. Pertenecen a ella las obras que 
ponen el centro de interés en la violación del orden 
terreno, natural o lógico, y por lo tanto en la 
confrontación de uno y otro orden dentro del texto, en 
forma explícita o implícita (BARRENECHEA, 2007, p. 61). 
 

Assim, as narrativas fantásticas seriam aquelas em que 

o contraste entre o anormal e o normal estaria 

problematizado, ao passo que, no maravilhoso, a oposição 

entre ambos não seria vista como um problema. Caso a trama 

apresente apenas fatos não anormais, Barrenechea afirma 

que estamos diante de uma narrativa do “possível”, categoria 

que considera ser mais abrangente que a designação 

“realismo”. Diferentemente da premissa de delimitar o 

fantástico a partir da hesitação, a proposta da teórica 
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argentina coloca em destaque o potencial de reflexão 

inerente aos textos fantásticos. Dito de outra forma, mais do 

que uma dúvida entre qual ordem impera na narrativa – a 

natural conhecida ou a sobrenatural desconhecida –, pensar o 

fantástico a partir da problematização da coexistência dessas 

duas ordens configura algo mais condizente com uma 

concepção crítica e questionadora em relação a esses textos. 

Muito embora ainda se observe um alargamento 

excessivo na concepção de fantástico proposta por 

Barrenechea, que comporta tanto elementos característicos 

das narrativas míticas quanto aspectos mais próximos da 

ficção científica, é inegável que a adoção de um olhar mais 

crítico sobre o gênero, privilegiando a tensão provocada pelo 

contato entre o “normal” e o “anormal”, representa um 

avanço significativo em relação à proposta de Todorov, 

encaminhando o debate a uma seara para a qual convergem 

outros posicionamentos. A teórica mexicana Flora Botton 

Burlá, por exemplo, apresenta uma perspectiva semelhante, 

ao assinalar que esses textos devem, necessariamente, 

apresentar algum tipo de transgressão, alguma violação das 

regras do mundo conhecido. Nas suas palavras, o fantástico  
 

irrumpe en el orden de la vida cotidiana, y es sentido 
como una agresión. La tranquila rutina del acontecer 
diario es interrumpida por su aparición, y los 
personajes se sienten agredidos e impotentes ante el 
fenómeno extraño, desusado, que viene a convertir el 
orden en caos (BOTTON BURLÁ, 2003, p. 43-44).  

 

Assim, observa ela, tais narrativas são marcadas pelo 

embate entre a “ordem” e a “desordem”, a partir de quatro 

tipos de jogos: com o tempo, com o espaço, com a 

personalidade e com a matéria. 
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No que concerne ao primeiro grupo, Flora Botton Burlá 

lembra que a presença do fantástico pode ser marcada por 

distintas formas de manipulação do tempo, como a existência 

simultânea de duas temporalidades diferentes, o que causa um 

congelamento temporal; a permanência de um mesmo objeto 

em um mesmo espaço através do tempo, o que resulta em um 

efeito de tempo descontínuo; o fato de uma mesma pessoa ou 

um mesmo objeto estarem em dois tempos distintos, ou seja, 

tempos simultâneos; a repetição regular de um acontecimento, 

produzindo uma ideia de tempo cíclico ou, ainda, quando ocorre 

uma anulação do passado, a partir de uma reversão temporal. 

Quanto aos jogos espaciais, a autora assinala a possibilidade de 

o fantástico se manifestar na redução gradativa do local em que 

se passa a trama ou na sobreposição de espaços, seja quando 

dois ambientes diferentes estão no mesmo lugar ou quando as 

personagens estão em dois lugares diferentes ao mesmo tempo. 

Já com relação aos jogos com a personalidade, a transgressão 

restringe-se à ideia de duplo e suas variações: o desdobramento, 

o intercâmbio, a fusão ou a transformação de subjetividades. 

Por fim, os jogos com a matéria se referem, na maioria das 

situações, ao apagamento das fronteiras entre o material e o 

espiritual, seja quando o pensamento de uma personagem faz 

surgir um objeto ou uma pessoa, seja quando um elemento flui 

do mundo literário para o real. 

Ao longo de sua reflexão, Flora Botton Burlá aponta 

elementos recorrentes nessa categoria de narrativas, tais 

como a ambiguidade, a dúvida e o sobrenatural, sendo que os 

dois primeiros, na opinião da autora, são indispensáveis para 

o pertencimento de um texto a esse gênero. De forma mais 

específica, ela aponta para recorrências nessa produção 

literária, tomando por base a leitura que faz da obra de Jorge 

Luis Borges, Julio Cortázar e Gabriel García Márquez. Dentre 
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os motivos reincidentes que identifica estão os labirintos, os 

espelhos, o infinito, os espaços fechados e, de forma especial, 

as ideias de marginalidade e solidão. Contudo, como bem 

sublinha, esses assuntos não são exclusivos da literatura 

fantástica, assim que, não existindo temas fantásticos per se, 

qualquer elemento pode figurar como fantástico, desde que 

desenvolvido de maneira determinada. Dessa forma, segundo 

a teórica mexicana, é possível observar dois recursos que, 

mesmo não sendo exclusivos, são bastante característicos do 

gênero, quais sejam: o exagero, marcado sobretudo pela 

repetição, e a literalização da metáfora. 

Embora não deixe de ressaltar que aspectos como a 

recepção e as questões estruturais e de linguagem são 

importantes para o reconhecimento do gênero e para o 

estabelecimento do pacto de leitura nesse tipo de narrativa, 

Flora Botton Burlá claramente sobrepõe o elemento temático 

aos demais, em seu esforço de delimitação do que pode ser visto 

como literatura fantástica. Em direção semelhante vai a reflexão 

de Jorge Luis Borges (1967), para quem os assuntos em torno 

dos quais orbita o gênero não são invenções arbitrárias, 

podendo, assim, ser agrupados em um número limitado de 

possibilidades: a ocorrência de metamorfoses, o apagamento 

das fronteiras entre o onírico e o real, a invisibilidade, os jogos 

temporais, a existência de seres sobrenaturais, o fenômeno do 

duplo e a ocorrência de ações paralelas. 

Na concepção de Borges, a possibilidade de delimitar 

um grupo restrito e não arbitrário de assuntos presentes nas 

narrativas fantásticas decorre do fato de que esses tratam de 

questões centrais para a humanidade. Daí a ênfase do 

escritor argentino quanto ao papel desempenhado por esse 

gênero literário na reflexão sobre a condição humana, uma 

vez que sua importância  
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reside en el hecho de que, siendo fantásticos, son 
símbolos de nosotros, de nuestra vida, del universo, 
de lo inestable y misterioso de nuestra vida y todo 
esto nos lleva de la literatura a la filosofía (BORGES, 
1967, p. 19).  
 

A questão nevrálgica que emerge das reflexões de 

Borges, sob a forma da seguinte “pergunta terrível”, que 

transcende os limites do literário, “¿El universo, nuestra vida, 

pertenece al género real o al género fantástico?” (BORGES, 

1967, p. 19), parece, em larga medida, estar por trás das 

reflexões de seu conterrâneo Jaime Alazraki (2007), muito 

embora para este a delimitação do gênero não possa se ater 

meramente às questões temáticas. Assim, a exemplo do que 

buscou fazer Ana Maria Barrenechea, Alazraki tratou de 

elaborar uma definição de gênero que contemplasse suas 

manifestações contemporâneas. Porém, diferentemente do 

que sugere aquela, a premissa do pensamento deste não 

entende o fantástico como o encontro conflituoso entre duas 

realidades distantes – os chamados mundo normal e anormal 

– mas sim, dando eco à problematização de Borges, concebe o 

natural e o sobrenatural como formas que coexistem, uma 

funcionando como máscara da outra. 

A partir da ideia de neofantástico, o teórico argentino 

busca então categorizar as narrativas produzidas a partir da 

metade do século XX, em especial no contexto latino-

americano, as quais, em vez de destruir o que se conhece 

como realidade, a partir do advento de um fato estranho, 

tentam dar a conhecer o real em sua totalidade, para além da 

fachada construída pelo pensamento racional. Enfatizando os 

aspectos sintáticos e de estrutura em detrimento de uma 

classificação temática, Alazraki sustenta que, além da já 

referida visão que toma a realidade conhecida como algo que 
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oculta outra realidade não conhecida, o que define as 

narrativas neofantásticas é sua intencionalidade de causar 

perplexidade e inquietação, apresentando “atisbos, 

entrevisiones o intersticios de sinrazón que escapan o se 

resisten al lenguaje de la comunicación, que no caben en las 

celdillas construidas por la razón, que van a contrapelo del 

sistema conceptual o científico con que nos manejamos a 

diario” (ALAZRAKI, 2007, p. 277). Em convergência com as 

concepções de Ana Maria Barrenechea, para quem a alegoria 

cumpre papel relevante na constituição do fantástico, o autor 

argentino destaca a importância da metáfora, compreendida 

como uma segunda linguagem, deliberadamente ambígua, 

que é a única forma de fazer alusão à segunda realidade. 

Nesse sentido, ele propõe o conceito de metáforas 

epistemológicas, ou seja,  
 

esas imágenes del relato neofantástico que no son 
“complementos” al conocimiento científico sino 
alternativas, modos de nombrar lo innombrable por el 
lenguaje científico, una óptica que ve donde nuestra 
visión al uso falla (ALAZRAKI, 2007, p. 278). 
 

Somando-se a esses dois traços, Jaime Alazraki 

sublinha ainda outra característica das narrativas fantásticas 

contemporâneas, qual seja, seu modus operandi. Assim, 

segundo ele, ao contrário do que ocorre com os textos 

produzidos no século XIX e na primeira metade do século XX, 

os relatos que denomina neofantásticos abrem mão da 

progressão gradual do estranhamento e da utilização de 

estratégias narrativas para construir uma atmosfera 

inquietante, introduzindo a estranheza e o insólito de 

imediato na narrativa. 
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A exemplo do que se observa nos esforços empreendidos 

por Tzvetan Todorov e por Ana María Barrenechea, Rosalba 

Campra (2016) também procurou aliar questões temáticas e 

estruturais em sua delimitação do fantástico. Para ela, na esteira 

das reflexões das teóricas e dos teóricos aqui mencionados, o 

gênero se configura a partir da coincidência, mesmo que 

momentânea, entre dois mundos descontínuos, coexistência 

esta que instaura uma ambiguidade e indecisão, que é, na visão 

de Campra, maior ainda quando o narrador é também 

personagem. Assim, esses textos instauram zonas de indefinição 

complexas, tendo em vista que “o evento fantástico não atua 

como um elemento de fechamento [...], mas como um gatilho 

que abre outras possibilidades: que exige outras leituras” 

(CAMPRA, 2016, p. 67). 

No que concerne aos aspectos temáticos, a autora 

argentina subdivide os assuntos recorrentes no gênero em dois 

grandes grupos: as categorias substantivas e as categorias 

predicativas. No caso das primeiras, encontram-se os temas que 

subvertem ou mesclam os traços definidores da subjetividade 

(o “eu”), do espaço (o “aqui”) e do tempo (o “agora”) a partir do 

contato com seus elementos especulares: o “outro”, o “lá” e o 

“antes/depois”. Por sua vez, as categorias predicativas dão 

conta de um conjunto de qualidades intrínsecas irredutíveis 

que, quando transgredidas ou subvertidas, fazem eclodir o 

fantástico na narrativa. Pertencem a esse grupo os pares 

opositivos do concreto (aquilo que tem peso e volume) e do não 

concreto (aquilo que não pode ser pesado nem medido), do 

animado (que é dotado de movimento, vontade e vida) e do 

inanimado (que é inerte por natureza ou que perdeu a vida), e 

do humano e do não humano. 

Muito embora os elementos temáticos sejam cruciais 

para se estabelecer as fronteiras do gênero, Rosalba Campra 
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(2016) sublinha que o nível semântico não é a única instância 

responsável pela existência do fantástico. Assim, a 

configuração da voz narrativa e os aspectos enunciativos 

inerentes a ela mostram-se igualmente relevantes, uma vez 

que o jogo entre o dito e o silenciado, por exemplo, pode 

frustrar as expectativas do leitor, construídas a partir de um 

conhecimento de mundo e de uma noção de realidade 

subvertidos pelo texto. Nesse sentido, segundo a autora, quem 

lê essas narrativas “inclui, em seu horizonte de expectativas, a 

carência de causalidade como um fenômeno recorrente do 

gênero, com o qual a carga de assombro do procedimento 

terminou por se volatizar” (CAMPRA, 2016, p. 137). Em tal 

contexto, para além do nível semântico, a inquietude diante do 

fantástico decorre do nível sintático e estrutural da narrativa, 

sobretudo quando “a transgressão se expressa através de 

rupturas na organização dos conteúdos, não necessariamente 

fantásticos” (CAMPRA, 2016, p. 141). Ou seja, mesmo que o 

grau de anormalidade quase não exista no nível diegético, a 

forma como a estrutura e o discurso narrativo articulam e 

apresentam esses elementos a quem lê garante, nas narrativas 

fantásticas contemporâneas, a atmosfera de hesitação e 

desestabilização que marca o gênero. 

Quando temos em mente a complexidade que marca a 

reflexão conceitual em torno da narrativa fantástica, 

sobretudo a intrincada relação entre os níveis semântico e 

estrutural que se verifica nesses textos, a leitura dos contos 

de Silvina Ocampo a partir de tal paradigma é 

redimensionada. Por conseguinte, se é inegável que o 

elemento fantástico manifesta-se de forma recorrente nas 

narrativas curtas da escritora argentina, tal afirmação não me 

parece, de forma alguma, ser imune a uma problematização 

quanto às estratégias que, nos níveis do discurso e da 
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diegese, transgridem, mesmo que sutilmente, os parâmetros 

que definem e delimitam o gênero. 

 

A narrativa fantástica de Silvina Ocampo: o estranhamento 

dentro do estranhamento 

 

A vasta produção narrativa de Silvina Ocampo, que gira 

em torno de duzentos contos escritos ao longo de mais de 

cinquenta anos, apresenta traços bastante peculiares, os 

quais, muitas vezes, cristalizam uma leitura que, de forma 

reducionista, coloca sua escrita à sombra da designação de 

“literatura fantástica”, apagando assim uma série de aspectos 

que não se encaixam em tal estilo e que, justamente por 

transcenderem esses limites, se mostram muito mais 

complexos e instigantes. Nem sempre se articulando com o 

que se convencionou chamar de fantástico, a obra da autora 

argentina sustenta-se em alguns temas recorrentes, tais como 

a violência e a crueldade, em geral praticadas por 

personagens infantis ou adultos que agem de forma ingênua; 

a problematização da condição feminina e a reflexão sobre o 

ato de narrar, os quais, seja por aspectos atinentes à trama, 

seja pelos recursos narrativos e de linguagem empregados, 

não deixam de constituir uma experiência de leitura 

inquietante, o que talvez justifique a imediata associação da 

escrita de Silvina Ocampo ao gênero. Diante disso, proponho-

me a discutir aqui o quanto a narrativa curta da escritora 

manifesta os elementos definidores do fantástico, tomando 

por base as questões apresentadas nas páginas anteriores. 

Para tanto, concentrarei minha leitura em seis contos – 

“Corredor ancho de sol”, publicado em Viaje olvidado, de 

1937; “La casa de azúcar”, “Azabache” e “El Verdugo”, 

narrativas reunidas em La Furia, de 1959; “El diario de 
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Porfiria Bernal”, um dos contos da coletânea Las Invitadas, 

publicada em 1961; e “La Soga”, que integra a obra Los días 

de la noche, de 1970. 

Publicado no primeiro livro de contos de Silvina 

Ocampo, “Corredor ancho de sol” é um dos muitos textos que 

questionam o lugar-comum propalado por parte da fortuna 

crítica da autora em relação ao estatuto de literatura 

fantástica atribuído à sua escrita. Se, por um lado, o caráter 

de devaneio que dá a tônica da narrativa permite que esta se 

distancie da estética realista, por outro, se pensarmos nos 

termos de Ana Maria Barrenechea, a trama não apresenta 

qualquer tensionamento entre a ordem tida como normal e 

aquilo que é visto como anormal. No conto, de pouco mais de 

uma página, nos é apresentada uma mulher, cujo nome não é 

revelado, que se encontra reclusa em uma casa, recuperando-

se de uma enfermidade, que também não somos informados 

qual é. Sozinha junto a uma janela, a personagem inicia um 

fluxo de consciência, apresentado por uma voz narrativa 

heterodiegética onisciente, a partir do qual o espaço em que 

está a remete, não sabemos ao certo se por lembrança ou 

imaginação, a outros dois espaços: 
 

La casa donde vivía quedaba sobre la pendiente de 
una calle empedrada que aceleraba los autos con 
cambios de velocidad, y esos cambios de velocidad le 
recordaban un hotel de Francia situado al pie de una 
montaña en donde había pasado protestando los días 
que ahora le parecían más felices de su vida. [...] La 
aliviaba pensar en un corredor muy ancho de sol, 
donde una vez se había estirado en un sillón de 
mimbre blanco. Era una casa rosada en forma de 
herradura. [...] Ella sentía que había nacido en esa casa 
repleta de silencio donde andaba por el campo en una 
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americana con un caballo empacado y enfurecido de 
galopes en las vueltas de los caminos. Había nacido en 
esa casa, aunque solamente la hubieran invitado por 
un día. Conocía la casa de memoria antes de haber 
entrado en ella, la hubiera podido dibujar con la 
misma facilidad con la cual había dibujado, un día, en 
un cuaderno la cara de su novio antes de conocerlo. 
Recordaba como un recuerdo anterior a su vida, que 
en medio de una inmensa inconsciencia había tenido 
que atravesar días de angustias antes de llegar hasta 
ese rostro donde había encerrado su cariño, hasta ese 
corredor tan ancho de sol. Volvió a pensar en el hotel 
de Francia, porque el linoleum del cuarto de baño del 
hotel era igual al de aquella casa de campo (OCAMPO, 
2007a, p. 48-49). 
 

A forma discreta com que o elemento não natural 

eclode permite dizer que o conto aproxima-se daquilo que 

Barrenechea classifica como “maravilhoso”, uma vez que, 

mesmo observando-se uma ruptura na ordem temporal 

“normal” entre o fato lembrado e o fato ocorrido, isso não é 

visto como algo perturbador do universo diegético 

apresentado. Todavia, a complexidade da escrita de Ocampo 

leva a uma leitura que, a partir de outras perspectivas 

teóricas, permite sublinhar características que conduzem à 

classificação desse texto como sendo de natureza fantástica. 

Assim, é possível notar de imediato a presença de muitos dos 

temas que, para Jorge Luis Borges, delimitam o fantástico, 

tais como os jogos temporais, a presença do duplo – neste 

caso relacionada à similaridade entre os ambientes – e o 

apagamento das fronteiras entre o onírico e o real, que 

proporciona o já referido clima de devaneio da narrativa. 

Tendo em mente as categorias delineadas por Rosalba 

Campra, é possível também constatar a presença de traços 

característicos do gênero nesse conto de Silvina Ocampo, 
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sobretudo no que tange ao que a teórica nomeia como 

“paradoxos espaciais” e “flutuações do tempo”, os quais, 

segundo ela, correspondem aos aspectos que mais 

claramente definem a literatura fantástica produzida na 

América Latina no século XX, sendo, muitas vezes, 

indissociáveis um do outro. Não muito distinta é a leitura que 

se pode fazer tomando por base a concepção de Flora Botton 

Burlá, que indica tanto a sobreposição de espaços como a 

transgressão da ordem temporal como elementos definidores 

do gênero, sendo, no caso da última, algo que, em algumas 

narrativas, está diretamente relacionado às manipulações da 

memória, tal como observado em “Corredor ancho de sol”. 

Se, nesse conto de 1937, as fronteiras que delimitam o 

gênero fantástico podem ser problematizadas e, em larga 

medida, mostram-se porosas conforme a perspectiva teórica 

adotada, em especial se tomarmos o critério da 

problematização instaurada pela coexistência do normal e do 

não normal como marca definidora do fantástico, deparamo-

nos com a mesma falta de clareza em outros momentos da 

produção de Silvina Ocampo. Tal é o caso da narrativa 

“Azabache”, publicada em La Furia, de 1959, terceiro livro de 

contos da autora. Aqui, contudo, não estamos diante daquilo 

que Ana Maria Barrenechea chama de maravilhoso, mas sim 

do que ela denomina de “o possível”, categoria que abarca as 

narrativas que apresentam acontecimentos extraordinários, 

mas não irreais. Na trama, o narrador-personagem 

masculino, que coloca em suspensão sua sanidade mental já 

no início do relato, relembra a história de amor que teve com 

Aurelia, uma criada que nutre uma admiração tamanha por 

cavalos, a ponto de, aos olhos de seu companheiro, 

assemelhar-se a eles em termos físicos e comportamentais. 
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[...] Sus ojos eran negros, su pelo negro y lacio como 
las crines de los caballos. En cuanto terminaba de 
limpiar las cacerolas o los pisos tomaba un lápiz y un 
papel y se iba a un rincón para dibujar caballos. Era lo 
único que sabía dibujar: caballos al galope, saltando, 
sentados, acostados; a veces eran rosillos, otras veces 
zainos, colorados, bayos, negros, azulejos, blancos; a 
veces los pintaba con tiza (cuando encontraba tiza), 
otras veces con lápices de colores, cuando alguien le 
regalaba lápices; otras veces con tinta y otras veces 
con tintura. Todos tenían un nombre: el preferido era 
Azabache, porque era negro y arisco. Cuando por las 
mañanas me traía el desayuno, durante unos instantes 
oía su risa, como un relincho, antes que entrara en mi 
dormitorio, dando una patada nerviosa contra la 
puerta. No pude educarla, no quise educarla. Me 
enamoré de ella.  [...] Le gustaba comer azúcar. En la 
palma de mi mano, yo colocaba terrones de azúcar, 
que ella tomaba con su boca. Le gustaba que le 
acariciaran la cabeza: durante horas yo se la 
acariciaba (OCAMPO, 2007a, p. 249-250). 

 

Embora as atitudes da mulher estejam longe de 

enquadrar-se no que convencionamos chamar de normal, é 

importante sublinhar que, na trama, o estranhamento em 

relação a Aurelia se manifesta menos no narrador do que nas 

pessoas que convivem com ele. Talvez pelo fato de nutrir 

uma paixão avassaladora e tóxica por ela, a ele não causa 

qualquer perturbação a maneira como Aurelia age. Nesse 

sentido, mesmo que seja inegável a presença de elementos 

que, segundo Jorge Luis Borges, Flora Botton Burlá e Rosalba 

Campra, marcam o caráter fantástico do conto, tais como a 

ideia do duplo, materializada aqui no intercâmbio de 

identidade entre a mulher e os cavalos, e a própria 

transgressão dos limites entre o humano e o animal, não me 

parece possível dizer que a trama apresente indícios da 
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existência de outra realidade – a “anormal” –, salvo por um 

detalhe que, a exemplo da narrativa de 1937 já analisada, 

pode passar despercebido em uma leitura mais apressada. 

Refiro-me ao fato de que a conexão entre a mulher e o animal 

transcende o âmbito do físico e do material, estabelecendo 

uma ligação “espiritual” e imaterial entre eles: 
 

Para que no volviera a aventurarse lejos de la casa le 
conté cómo morían la gente y los animales, que se 
hundían devorados por los cangrejos. No me oyó. La 
tomé del brazo y le grité al oído. Se puso de pie y salió 
de la casa con la cabeza erguida, encaminándose hacia 
la costa. 
-¿Adónde vas? – le pregunté. 
Siguió caminando sin mirarme. [...] Cuando llegamos a 
la proximidad del río, le supliqué que no siguiera 
adelante porque allí se extendían los cangrejales, con 
un inmundo olor a barro. Siguió caminando. [...] 
Llegamos a un lugar donde el camino se desviaba y 
vimos a Azabache, el caballo negro, hundido hasta la 
panza en el cangrejal. Aurelia se detuvo un instante 
sin asombro. Rápida, de un salto, entró en el cangrejal 
y comenzó a hundirse. Mientras ella trataba de 
acercarse al caballo, yo trataba de acercarme a ella 
para salvarla. [...] Le miré los ojos y vi esa luz extraña 
que tienen los ojos agonizantes: vi el caballo reflejado 
en ellos. Le solté el brazo. Esperé hasta el alba, 
deslizándome como un gusano sobre la superficie 
asquerosa del cangrejal, el final, sin fin para mí, de 
Aurelia y de Azabache, que se hundieron (OCAMPO, 
2007a, p. 250-251). 
 

Como se pode afirmar a partir do trecho citado, a única 

possibilidade que se apresenta para Aurelia não apenas saber 

que Azabache estava se afogando, como também ter a ideia 

exata de onde estava o animal é o fato de ela ter intuído isso, 

a partir de uma espécie de sexto sentido ou conexão 

espiritual com o cavalo. 
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Diferentemente do que se observa nesses dois contos, a 

trama de “La casa de azúcar”, também publicado em 1959, não 

deixa dúvidas quanto ao seu caráter fantástico. Na história, o 

narrador-personagem casa-se com Cristina, uma mulher 

supersticiosa, que deseja morar em um lugar que ainda não 

tivesse sido habitado. A casa em que passam a viver – o marido 

só descobre depois – pertencera anteriormente a uma família, 

descoberta que ele não revela à esposa. Porém, à medida que 

várias pessoas começam a confundi-la com outra mulher, 

Cristina assume gradativamente a identidade da antiga 

moradora da casa. 
 
– Sospecho que estoy heredando la vida de alguien, las 
dichas y las penas, las equivocaciones y los aciertos. 
Estoy embrujada – fingí no oír esa frase 
atormentadora. Sin embargo, no sé por qué empecé a 
averiguar en el barrio quién era Violeta, dónde estaba, 
todos los detalles de su vida. 
[...] 
– Canto con una voz que no es mía – me dijo Cristina, 
renovando su aire misterioso. Antes me hubiera 
afligido, pero ahora me deleita. Soy otra persona, tal 
vez más feliz que yo (OCAMPO, 2007a, p. 197). 
 

Operando o que Rosalba Campra nomeia de “usurpação 

do eu”, uma das categorias substantivas que delimitam o 

fantástico, o narrador do conto testemunha a metamorfose 

de Cristina em Violeta, um processo que ele tenta 

obstinadamente compreender e que, por fim, o leva a perder 

para sempre a mulher que amava: 
 

Alta, delgada, aterradora apareció en el fondo de un 
corredor Arsenia López, con un lápiz en la mano. Le 
dije tímidamente que venía a buscar noticias de 
Violeta. [...] Los últimos días que la vi, se lamentó 
amargamente de su suerte. Murió de envidia. Repetía 
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sin cesar: “Alguien me ha robado la vida, pero lo 
pagará muy caro. No tendré mi vestido de terciopelo, 
ella lo tendrá; Bruto será de ella; los hombres no se 
disfrazarán de mujer para entrar en mi casa sino en la 
de ella; perderé la voz que transmitiré a esa otra 
garganta indigna; no nos abrazaremos con Daniel en 
el puente de Constitución, ilusionados con un amor 
imposible, inclinados como antaño, sobre la baranda 
de hierro, viendo los trenes alejarse”. [...] Desde ese 
día Cristina se transformó, para mí, al menos, en 
Violeta. Traté de seguirla a todas horas, para 
descubrirla en los brazos de sus amantes. Me alejé 
tanto de ella que la vi como a una extraña. Una noche 
de invierno huyó. La busqué hasta el alba. Ya no sé 
quién fue víctima de quién, en esa casa de azúcar que 
ahora está deshabitada (OCAMPO, 2007a, p. 198). 
 

Mais complexa que as concepções de Borges e Burlá, 

que parecem conceber a metamorfose e os jogos com a 

personalidade como processos estanques, Campra, como já 

referido, ressalta que o apagamento dos limites entre o eu e o 

outro se encontra sempre articulado à transgressão das 

fronteiras entre as temporalidades e as espacialidades. Nesse 

quesito, “La casa de azúcar” mostra-se exemplar, uma vez 

que, a partir da transmutação de Cristina em Violeta, a 

mulher não apenas assume a personalidade da falecida 

ocupante da casa, como também subverte a ordem temporal, 

já que esta havia antecipado que aquela iria se apropriar da 

sua identidade. Paralelamente a esse jogo temporal, observa-

se também algo que se pode chamar de uma sobreposição 

espacial, tendo em vista que, muito embora a casa em que 

Cristina vive mantenha-se igual, a história de Violeta, agora 

revivida por Cristina, faz com que a antiga casa ainda exista, 

como uma lembrança que assombra a “casa de açúcar”: 
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– Vengo a buscar a mi perro – decía la voz de una 
muchacha. Pasó tantas veces frente a esta casa que se 
ha encariñado con ella. Esta casa parece de azúcar. 
Desde que la pintaron, llama la atención de todos los 
transeúntes. Pero a mí me gustaba más antes, con ese 
color rosado y romántico de las casas viejas. Esta casa 
era muy misteriosa para mí. Todo me gustaba en ella: 
la fuente donde venían a beber los pajaritos; las 
enredaderas con flores, como cornetas amarillas; el 
naranjo [...] (OCAMPO, 2007a, p. 194). 

 

Distintamente dos três contos examinados até aqui, “El 

Verdugo” aparenta transcorrer em um espaço e um tempo 

muito distantes do contexto majoritariamente apresentado 

nas narrativas curtas de Silvina Ocampo. Porém, a despeito 

dessa característica, que poderia remeter à esfera da fantasia, 

dos contos de fada ou mesmo do que Todorov classifica como 

maravilhoso, a trama apresenta muitos dos traços 

característicos da literatura fantástica, a começar, na esteira 

do que propõe Ana Maria Barrenechea, pela transgressão 

problematizadora que a emergência de fato anormal instaura 

no mundo considerado normal. Narrado de uma perspectiva 

homodiegética, a partir de um narrador-testemunha que se 

revela discretamente no final do conto, a história relata o 

momento em que, durante as comemorações do festival da 

primavera, o Imperador ordenou que fossem soltos os gritos 

dos traidores mortos. O evento, tido como natural no 

contexto da diegese, se torna algo problemático quando, de 

forma inesperada, a voz do próprio Imperador passa a ser 

ouvida em meio aos gritos dos mortos: 
 

Pero a través de ese mar de voces inarticuladas, 
apareció una voz distinta y sin embargo conocida. [...] 
Toda la gente, simultáneamente, reconoció el grito del. 
Emperador. ¡Cómo pudieron reconocerlo! Subía y 
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bajaba, rechinaba, se hundía, para volver a subir. El 
Emperador, asombrado, escuchó su propio grito: no 
era el grito furioso o emocionado, enternecido o 
travieso, que solía dar en sus arrebatos; era un grito 
agudo y áspero, que parecía provenir de una usina, de 
una locomotora, o de un cerdo que estrangulan. De 
pronto algo, un instrumento invisible, lo castigó. 
Después de cada golpe, su cuerpo se contraía, 
anunciando con otro grito el próximo golpe que iba a 
recibir. [...] El Emperador cayó muerto, con los brazos 
y las piernas colgando del pedestal, sin el decoro que 
hubiera querido tener frente a sus hombres. Nadie le 
perdonó que se dejase torturar por verdugos 
invisibles. La gente religiosa dijo que esos verdugos 
invisibles eran uno solo, el remordimiento. 
– ¿Remordimiento de qué? – preguntaron los 
adversarios. 
– De no haberles cortado la lengua a esos reos – 
contestaron las personas religiosas, tristemente 
(OCAMPO, 2007a, p. 248). 
 

Como se pode notar nesse trecho, a presença do 

fantástico pode ser atestada no conto não apenas pela 

existência de seres sobrenaturais – as vozes dos “traidores” 

mortos –, temática apontada como recorrente no gênero, tanto 

por Todorov quanto por Borges, mas, sobretudo, porque se 

verifica, justamente como elemento de transgressão e 

tensionamento da realidade dada, o apagamento da até então 

estabelecida fronteira que separa o concreto e o material do 

não concreto e do imaterial. Nesse sentido, o elemento central 

da trama não é o fato de que as vozes dos “traidores” podem 

ser ouvidas tanto tempo após eles terem sido mortos, mas a 

possibilidade de esses seres sobrenaturais e invisíveis 

invadirem o espaço da realidade natural e praticarem atos 

violentos em indivíduos deste mundo. 
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Além disso, como também se pode depreender do 

excerto apresentado, esse trânsito livre entre as duas 

realidades se dá em sentido duplo, uma vez que não apenas a 

voz do Imperador, que pertence ao mundo material, destaca-

se em meio aos gritos dos mortos, como também os castigos 

infligidos ao personagem, que podem ser ouvidos desde essa 

realidade não concreta, se depois de materializam em 

violentos golpes, que resultam em sua morte. Somada a essas, 

outra chave de leitura se apresenta como uma possibilidade 

de classificar a temática dessa narrativa em uma das 

categorias predicativas delineadas por Rosalba Campra. 

Atendo-se ao diálogo entre os “adversários” e as “pessoas 

religiosas”, que encerra o conto, poder-se-ia imaginar que a 

transposição dos limites entre o concreto e o não concreto se 

dá pelo fato de que o ataque teria sido causado, ao fim e ao 

cabo, pelo próprio Imperador, melhor dito, pelo seu 

arrependimento de não haver cortado a língua dos 

“traidores”. Tal perspectiva me parece que não apenas 

sustenta a compreensão de que o elemento fantástico emerge 

aqui da subversão das barreiras que contrapõem o material e 

o imaterial, como também, em alguma medida, promove as 

“flutuações do tempo” de que fala Rosalba Campra, já que os 

acontecimentos do passado, mais especificamente o 

arrependimento de não haver cortado a língua das pessoas 

que mandou matar, parecem retornar no presente, causando 

danos “reais” no mundo concreto. 

A exemplo do que ocorre em “El Verdugo”, a 

coexistência de categorias substantivas e predicativas é 

também observada no conto “El diario de Porfiria Bernal”, 

publicado em Las Invitadas, de 1961. No texto, somos 

apresentados inicialmente ao relato de Antonia Fielding, uma 

mulher inglesa contratada para ser tutora de Porfiria Bernal, 



114 

para depois tomarmos conhecimento, a partir da leitura de 

Antonia, do conteúdo do diário escrito por essa menina. Essa 

estratégia de bipartição da narrativa, da qual Silvina Ocampo 

se vale em outros momentos da sua produção literária, não 

apenas contrapõe a visão que as duas personagens têm dos 

episódios apresentados, como constitui o elemento que 

instaura a transgressão do mundo conhecido, a partir da 

ocorrência do que não pode ser explicado pelas leis dessa 

realidade. Dito em outras palavras, é a leitura do diário que 

Antonia compartilha conosco que estabelece o caráter 

fantástico, confirmando o que se anunciava nas impressões da 

tutora inglesa e funcionando como uma espécie de prova da 

materialização de fenômenos que rasuram a linha que separa 

o normal e o conhecido do anormal e do não conhecido. 

Uma das formas a partir das quais o fantástico se 

manifesta na trama são os jogos temporais, aspecto que se 

anuncia de maneira um tanto quanto discreta na narrativa de 

Miss Fielding, quando ela recorda um diálogo que teve com 

Porfiria Bernal a respeito da escrita de diários. 
 

– Las niñas inglesas tienen siempre un diario – le dije 
una mañana en un tren que huyendo de los calores 
sofocantes de la ciudad nos llevaba a las playas del sur. 
– ¿Y hay que decir la verdad? – me preguntó Porfiria. 
– De otro modo ¿para qué sirve un diario? – le 
contesté sin pensar en el significado que tendrían para 
ella mis palabras. 
Por la ventanilla del tren veía todo el campo incendiado 
por el poniente: ni un árbol lo interrumpía; los 
animales parecían juguetes recién pintados. De vez en 
cuando pasaba un campo de flores moradas o de lino. 
He venerado siempre la naturaleza: sus diversas 
manifestaciones me traen a la memoria versos, frases 
enteras de algunas novelas, hermosas miniaturas que 
había en la sala de nuestra casa, en Inglaterra, 
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reproducciones de cuadros pintados al óleo por Turner, 
cuyas bellezas me estremecen, ciertas canciones de 
Purcell (canciones de pastores), que le oía cantar a mi 
madre, de noche, cuando estaba vestida con un 
maravilloso vestido rosado, con cintas verdes, que 
anudaba para hacer juego con su peinado. Un recuerdo 
de perfumes de heliotropo me traen ciertos cielos 
parecidos a los de aquella tarde: en esos perfumes 
están mi patria y mi romanticismo. 
– Pero ya tengo un diario – dijo Porfiria con una voz 
agria, que no le conocía-. Usted misma, Miss Fielding, 
me dio la idea de hacerlo el día que me contó que 
había escrito un diario a los doce años. ¿No recuerda? 
Yo no recordaba haberle dicho nada sobre aquel 
diario de mi infancia pero sentí al mirar sus ojos que 
me decía la verdad. [...] (OCAMPO, 2007a, p. 465-466). 
 

O devaneio da moça ao olhar pela janela do trem, que 

faz com que as lembranças do passado interrompam a 

conversa que ela e a menina estavam tendo naquele 

momento, é algo que, por si só, pode ser interpretado como 

uma sobreposição de temporalidades. Longe de serem 

ocasionais, os instantes de recordação e nostalgia irrompem 

o pensamento da personagem ao longo de toda a primeira 

parte do conto, o que reforça o sentimento de que passado e 

presente parecem coexistir, ao menos a partir da perspectiva 

de Antonia. Paralelamente a isso, esse traço da personalidade 

da tutora cria para nós a ideia de que ela apresenta uma 

excelente memória, capaz de registrar com precisão 

momentos vividos há tempos, o que ressalta a estranheza que 

lhe causou o fato de não haver recordado algo que ela, 

segundo a menina, havia dito. Aqui, uma vez mais, se observa 

como o elemento fantástico manifesta-se com discrição, 

causando fissuras leves, porém perturbadoras, na realidade 

tida como normal. Contudo, se a subversão da ordem 
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temporal, em um primeiro momento, pode ser compreendida 

como decorrente de um provável lapso de memória de 

Antonia, a personagem não encontra explicação no mundo 

natural para aquilo com que se depara ao iniciar a leitura do 

diário da sua discípula: 
 
Estábamos en el mes de septiembre de mil 
novecientos treinta. Tardé unos días en abrir el diario 
que Porfiria me había entregado y en recorrer 
superficialmente las páginas. [...] 
 

El diario de Porfiria 
3 de enero de 1931. 
Tengo ocho años cumplidos. Me llamo Porfiria y Miguel 
es mi único hermano. [...] 
 

10 de enero. 
Miss Fielding me dio la idea de escribir este diario. 
Antes de conocerla no se me hubiera ocurrido: antes de 
conocerla no se me hubiera ocurrido contemplar los 
ángeles de Botticelli ni mi cara en tantos espejos, 
porque siempre encontré que yo era horrible y que 
mirarme en un espejo era un pecado. [...] (OCAMPO, 
2007a, p. 467-466, grifos no original). 
 

Ao abrir as páginas do diário de Porfiria Bernal, Antonia 

Fielding, e consequentemente quem lê o conto de Silvina, 

observa que as anotações apresentam datas futuras. É bem 

verdade que o questionamento feito pela menina à sua tutora, 

sobre a necessidade de se escrever apenas a verdade nas 

páginas do diário, pode levantar a suspeita de que a criança 

não estivesse indicando os dias corretamente de forma 

proposital. Contudo, além de não haver nenhum indício de 

uma motivação para que Porfiria Bernal agisse dessa forma, o 

caráter não natural dessa escrita vai se revelando claramente 

para Antonia, à medida que sua leitura avança: 
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Interrumpo este diario, como lo interrumpí entonces, 
con estupor, el 5 de octubre, a las doce de la noche, al 
comprobar que todo lo que Porfiria había escrito en su 
diario hacía casi un año estaba cumpliéndose. Roberto 
Cárdenas había venido a comer esa noche por primera 
vez. Y ahí tenía, ante mis ojos, la fecha increíble, 5 de 
octubre, escrita sobre la página del diario, como un 
testimonio mágico, infernal. El cuaderno había estado 
en mi poder todo ese tiempo. Me constaba que 
Porfiria no había podido tocarlo ni durante todos esos 
días, ni hoy, después de la comida. Qué horrible 
misterio alimentaba diariamente las páginas de este 
diario. Recuerdo que no dormí en toda la noche, presa 
de inexplicables temores. A la mañana siguiente, le 
pregunté a Porfiria si no había agregado anotaciones 
nuevas al diario. ¡Demasiado bien sabía que no lo 
había tocado! Le señalé con un vago temor la 
distracción que había tenido en anticipar las fechas. 
Me miró con asombro. Abriendo desmesuradamente 
los ojos, me dijo con exaltación inusitada: 
– Escribir antes o después que sucedan las cosas es lo 
mismo: inventar es más fácil que recordar (OCAMPO, 
2007a, p. 475-476). 

 

Como acredito estar claro no excerto, a resposta de 

Porfiria Bernal, ao ser indagada sobre as datas que apareciam 

no diário, resume perfeitamente a problematização que o 

fantástico instaura nas premissas cronológicas que regem 

nossa compreensão da realidade. Mas essa não parece ser a 

única transgressão do mundo natural que se observa no 

texto, uma vez que, para além das flutuações temporais 

apontadas por Campra, essa narrativa de Ocampo se vale 

também de uma das categorias predicativas propostas pela 

pensadora argentina, qual seja, o apagamento dos limites 

entre o inanimado e o animado: 
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29 de septiembre. 
Miss Fielding me ve tal vez como a un demonio. Siente 
un horror profundo por mí y es porque empieza a 
comprender el significado de este diario, donde 
tendrá que seguir ruborizándose, dócil, obedeciendo 
al destino que yo le infligiré, con un temor que no 
siento por nada ni por nadie. 
[...] 
15 de diciembre. 
Es como si una voz me dictara las palabras de este 
diario: la oigo en la noche, en la oscuridad 
desesperada de mi cuarto. 
Puedo ser cruel, pero esta voz lo puede infinitamente 
más que yo. Temo el desenlace, como lo temerá Miss 
Fielding. 
De nuevo cerré el diario. Lo tuve guardado dos días. 
Pensé que si no lo leía, tal vez el diario dejaría de 
existir; yo rompería su encantamiento, ignorándolo. 
Creo innecesario describir mi angustia, mi tortura, mi 
humillación. 
Todas las cosas que me han sucedido las leo en este 
diario. 
Leí las últimas páginas: no pude evitarlo. 
Hablará por mí el diario de Porfiria Bernal. Me falta 
vivir sus últimas páginas (OCAMPO, 2007a, p. 475-
477, grifos no original). 
 

Seja pelo fato de o diário continuar a ser escrito mesmo 

quando guardado, seja porque as palavras contidas nele 

antecipam o destino que será vivido por Antonia, o 

sobrenatural e o desconhecido invadem o mundo conhecido, 

colocando em xeque o que se toma por real, não apenas 

dando vida a um objeto inerte – as páginas do diário –, como 

também fazendo com que esse objeto, agora dotado de 

autonomia, exerça influência na vida de Antonia Fielding, 

determinando o que irá acontecer com a personagem. Nesse 

sentido, as frases de Antonia que encerram o excerto citado 

manifestam claramente a mescla entre as esferas do animado 
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e do inanimado e, até poder-se-ia dizer, o que Rosalba 

Campra denomina “usurpação do eu”, na medida em que, nas 

palavras da tutora, o diário passará a “falar por ela” e ela irá 

“viver” as últimas páginas, em vez de lê-las. 

Semelhante rasura dos limites entre o animado e o 

inanimado ocorre no conto “La Soga”, que integra a obra Los 

días de la noche, de 1970. Nele, um narrador-testemunha 

conta a história de Antoñito López, um menino de 7 anos que 

encontra um velho pedaço de corda e passa a utilizá-lo em 

diferentes brincadeiras: 
 

[...] Todo un año, de su vida de siete años, Antoñito 
había esperado que le dieran la soga; ahora podía 
hacer con ella lo que quisiera. Primeramente hizo una 
hamaca, colgada de un árbol, después un arnés para 
caballo, después una liana para bajar de los árboles, 
después un salvavidas, después una horca para los 
reos, después un pasamanos, finalmente una 
serpiente. Tirándola con fuerza hacia adelante, la soga 
se retorcía y se volvía con la cabeza hacia atrás, con 
ímpetu, como dispuesta a morder. A veces subía 
detrás de Toñito las escaleras, trepaba a los árboles, se 
acurrucaba en los bancos. Toñito siempre tenía 
cuidado de evitar que la soga lo tocara; era parte del 
juego. Yo lo vi llamar a la soga, como quien llama a un 
perro, y la soga se le acercaba, a regañadientes, al 
principio, luego, poco a poco, obedientemente. Con 
tanta maestría Antoñito lanzaba la soga y le daba 
aquel movimiento de serpiente maligna y retorcida, 
que los dos hubieran podido trabajar en un circo. 
Nadie le decía: “Toñito, no juegues con la soga” 
(OCAMPO, 2007b, p. 65). 
 

Assim como verificado em “El diario de Porfiria 

Bernal”, o fantástico configura-se aqui a partir da supressão 

do par opositivo animado versus inanimado. Contudo, 

diferentemente do que se observa no conto de 1961, em “La 
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Soga” a transgressão da ordem natural não problematiza nem 

tensiona a realidade conhecida, aproximando-se daquilo que 

Ana María Barrenechea classifica como maravilhoso. Assim, 

se a perspectiva de um narrador que participa da história 

como espectador faz com que a hesitação do fantástico não 

seja “explicada” como sendo fruto da imaginação do menino – 

o que, na perspectiva de Todorov, deslocaria o conto para o 

âmbito do estranho –, tal recurso torna-se fundamental 

também para que o fenômeno não traga nenhum elemento 

desestabilizador àquela realidade, salvo o perigo iminente 

que ronda as brincadeiras que a criança faz com a corda. 

Nesse sentido, à medida que a narrativa avança, a 

coexistência entre o natural e o não natural torna-se algo 

ainda mais corriqueiro, e o objeto, agora possuidor de vida 

própria, passa por um processo de metamorfose: 
 

Con el tiempo se volvió más flexible y oscura, casi 
verde y, por último, un poco viscosa y desagradable, 
en mi opinión. [...] A la soga ya le había salido una 
lengüita, en el sitio de la cabeza, que era algo 
aplastada, con barba; su cola, deshilachada, parecía de 
dragón (OCAMPO, 2007b, p. 65-66). 
 

Assim como o fato de o objeto ganhar vida não causa 

estranheza ao narrador, também sua gradativa transformação 

em uma espécie de animal é percebida como normal. Tal 

naturalização do processo pode ser vista, por parte de quem lê 

o conto, como algo ainda mais inquietante, se levarmos em 

consideração que Antoñito vai estabelecendo uma relação 

muito próxima com a corda, a ponto de tratá-la como um 

animal de estimação, dando-lhe um nome, alimentando-a e 

dormindo com ela na cama. Tamanha intimidade faz com que 

ele comece a manusear a corda sem a atenção e os cuidados de 

antes, o que, a despeito de o objeto/animal não apresentar 
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uma índole violenta, acaba por anunciar, nas entrelinhas, o 

destino trágico que aguarda o garoto. 
 
Una tarde de diciembre, el sol, como una bola de 
fuego, brillaba en el horizonte, de modo que todo el 
mundo lo miraba comparándolo con la luna, hasta el 
mismo Toñito, cuando lanzaba la soga. Aquella vez la 
soga volvió hacia atrás con la energía de siempre y 
Toñito no retrocedió. La cabeza de Prímula le golpeó 
en el pecho y le clavó la lengua a través de la blusa. Así 
murió Toñito. Yo lo vi, tendido, con los ojos abiertos. 
La soga, con el flequillo despeinado, enroscada junto a 
él, lo velaba (OCAMPO, 2007b, p. 65-66). 

 

Tendo em mente as reflexões de Rosalba Campra 

acerca da sobreposição das categorias delimitadas por ela, 

parece-me possível aproximar os contos “La Soga” e “El 

diario de Porfiria Bernal”, uma vez que, a partir de temáticas 

distintas, ambos se valem da mesma estratégia para instaurar 

o fantástico, qual seja: o apagamento da fronteira entre a 

esfera dos seres vivos e a dos objetos inertes. Mesmo que, no 

caso da segunda narrativa, não se observe a intencionalidade 

maligna claramente manifestada, tal com se vê no primeiro 

conto, as duas narrativas convergem para uma situação na 

qual a perturbação da ordem conhecida se dá pela 

interferência do sobrenatural, que subverte as relações entre 

objetos e seres do mundo natural. Nesse sentido, filiando-me 

às concepções de Ana María Barrenechea, acredito estar claro 

que, nesses dois textos e, em certa medida, também em “El 

Verdugo”, o fantástico é instaurado não a partir do 

questionamento do caráter de realidade do nosso universo 

ou da vida que vivemos – aspectos mais proeminentes em 

“Corredor ancho de sol” e “La casa de azúcar”, por exemplo –, 

mas da descoberta de que existem forças não conhecidas, que 
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coexistem com a nossa realidade e podem configurar 

ameaças à nossa existência. 
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Literatura e psicanálise: o encontro do Eu e 
do Outro no conto “A Caçada”, de Lygia 

Fagundes Telles 
 

Tânia Maria Cemin 
Letícia Lima 

 
Que 

dirá ela? Que 
dirá a 

horrenda 
consciência, 

aquele 
fantasma no 

meu caminho? 
Edgar 

Allan Poe 
 

A 
beleza não 

está na luz da 
manhã nem na 

sombra da 
noite, está no 

crepúsculo, 
nesse meio 
tom, nessa 
incerteza. 

Lygia 
Fagundes 

Telles 
 

Considerações iniciais 

 

Lygia Fagundes Telles é uma escritora paulista, nascida 

em 19 de abril de 1923. Sua obra, hoje reconhecida nacional e 

internacionalmente, teve início em 1938, quando, aos 15 anos 

de idade, publicou seu primeiro livro de contos, Porão e 
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sobrado. Antes de se dedicar exclusivamente à literatura, 

Telles estudou Direito e Educação Física, enquanto também 

publicava textos nos jornais Arcádia e A Balança. Em 1985, 

foi eleita para a Academia Brasileira de Letras, ocupando a 

cadeira de número 16. 

A autora que reúne um extenso conjunto de obras que 

inclui romances, contos e crônicas, muitos deles publicados 

em Portugal, na Espanha, na França, na Alemanha, na Itália, 

na Holanda, na Suécia, nos Estados Unidos, dentre outros. 

Além disso, Telles participou de muitas coletâneas e 

antologias, tendo também trabalhado com traduções e 

adaptações de diversas obras estrangeiras. 

Ao longo de sua carreira, Telles recebeu importantes 

prêmios nacionais e internacionais, o que confirma suas 

qualidades como artista literária. Dentre esses prêmios, 

destaca-se, em 2005, o Prêmio Camões; o Prêmio Jabuti em 

1966, 1974, 1996 e 2001; o Prêmio Coelho Neto, o Grande 

Prêmio Internacional Feminino para Estrangeiros na França 

em 1971 e o Troféu APCA em 1973, 1980, 2000 e 2007, entre 

muitos outros. Em 2016, Telles tornou-se a primeira mulher 

brasileira a ser indicada ao Prêmio Nobel de Literatura, após 

30 anos da última indicação de um brasileiro. 

Apesar de não ter se dedicado exclusiva ou 

regularmente ao insólito, desde os contos que antecederam o 

romance As horas nuas (1989), “o fantástico já dava sinal de 

si na ficção de Lygia Fagundes Telles” (PAES, 1998, p. 82), de 

que é exemplo o conto que será analisado nestas páginas, a 

saber, “A Caçada”. Com isso, é possível afirmar que Telles 

entra no rol de autores em cujas ficções o tema do duplo 

ressurge na segunda metade do século XX. 
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Literatura e psicanálise: um ensaio sobre o insólito, o duplo 

e o estranho na literatura 

 

“Os textos fantásticos propõem ao seu impenitente 

leitor zonas de indefinição de entendimento mais difícil que o 

dos demais textos ficcionais”, afirma Rosalba Campra (2016, 

p. 24) logo no início da obra intitulada Territórios da ficção 

fantástica. Para a autora, o que acontece com o texto 

fantástico, em oposição aos demais textos ficcionais, é que, ao 

mesmo tempo em que solicita a aceitação por parte do leitor 

– o que toda ficção requer –, exige a dúvida sobre a realidade 

que ele mesmo apresenta como verdade. 

Campra (2016) problematiza as definições de literatura 

fantástica encontradas ao longo da história da literatura. 

Nesse sentido, a autora destaca que, nos dicionários, “o 

conceito de fantástico se define apenas por sua oposição: é 

aquilo que não é” (CAMPRA, 2016, p. 27). E, mais adiante, 

afirma que o problema se torna mais complexo, quando essas 

definições passam para o mundo da narrativa. E aqui adentra 

o terreno da verossimilhança, uma vez que o conceito real 

versus fantástico não é utilizado para definir o texto em si, 

mas, sim, julgá-lo quanto ao grau de aproximação ao mundo 

heterodiegético, isto é, à experiência de mundo que o leitor 

toma como aceitável. 

Desse modo, quando o real representado em um texto 

não coincide, seja em um aspecto específico, seja em todos 

eles, com a realidade extratextual, o “problema da realidade” 

(CAMPRA, 2016, p. 31) passa a ser considerado nos termos 

da mitologia, da lenda, da fábula, entre outros, isto é, gêneros 

em que a superposição de diferentes realidades é aceita ou, 

ainda, gêneros que relegam os fatos narrados à esfera do 

impossível. E é dessa presença do impossível, segundo 

Campra (2016), que derivam os maiores problemas de 

sistematização e análise do texto fantástico, especialmente a 
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partir da década de 70, do século XX, com a publicação de 

Introdução à literatura fantástica, de Tzvetan Todorov. 

Ainda consoante Campra (2016), um problema que 

preocupou todos os autores que se debruçaram sobre a 

sistematização do fantástico foi a questão dos temas que 

podem ser considerados como pertencentes à categoria da 

ficção fantástica. Dentre todas as abordagens, destacam-se 

duas: a de Todorov, que sugeriu o agrupamento dos temas 

segundo dois eixos – os temas do eu (que expressam a 

relação do homem com o mundo) e os temas do você (que, 

por sua vez, indicam a relação do homem com o inconsciente) 

–; e a de Barrenechea, que utiliza como critério de 

determinação do fantástico o nível semântico, tanto dos 

componentes do texto – em que o fantástico pode se 

manifestar segundo a existência de outros mundos ou as 

relações anômalas entre os elementos do mundo “real” – 

quanto do texto como um todo –, em que distingue uma 

ordem formada pelos textos, nos quais a existência de outros 

mundos não põe em xeque a do mundo que conhecemos 

como real e os que invertem o mundo “imaginário” e o “real”, 

colocando em dúvida a existência da própria realidade. 

Campra (2016) destaca, com base nesses levantamentos, 

que o gênero fantástico reside na transgressão de um limite 

entre duas ordens inconciliáveis, a saber, a do mundo real e a 

de outro mundo, até então considerado inexistente. E, 
 
é por isso que a sobreposição, ou entrecruzamento, de 
duas ordens representa uma transgressão absoluta, 
cujo resultado só pode ser a subversão absoluta do 
conceito de realidade. A natureza do fantástico, desde 
essa perspectiva, consistiria em propor ao leitor este 
escândalo racional: não há substituição de uma ordem 
por outra, mas coincidência (CAMPRA, 2016, p. 36). 
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Assim, o fantástico se configura, de acordo com a autora, 

como uma ação, como um processo que coloca em contato 

duas realidades contraditórias. A narrativa fantástica, então, 

assume que, no mundo representado no texto, há elementos 

que não podem ser considerados como pertencentes à ordem 

do “natural” (CAMPRA, 2016, p. 38), mas que, ainda assim, se 

fazem perceber na realidade das personagens. 

Campra (2016), também se arriscando no terreno da 

classificação, estabelece dois diferentes grupos de temas que 

se configuram como fantásticos. O primeiro deles encontra-se 

na ordem da enunciação, uma vez que “o sujeito, enquanto 

produtor de palavra, define as categorias do eu, o aqui e o 

agora” (CAMPRA, 2016, p. 42) e essas categorias pressupõem 

a existência de elementos reflexos, a saber, o que não é eu, 

nem aqui nem agora, constituindo os eixos de oposição 

“eu/outro; aqui/lá agora/antes (depois)” (CAMPRA, 2016, p. 

42). A prioridade que a autora dá a esse grupo deve-se ao fato 

de que 
 

a transgressão, ao mesclar ou inverter os termos em 
oposição, perturba as coordenadas primordiais do 
indivíduo em condições de enunciar-se como tal, em 
seu tempo e espaço [...]. O eu desdobra-se, ou desliza 
por outros suportes materiais, anulando a identidade 
pessoal, o tempo perde sua direção irreversível, pelo 
que passado, presente e futuro se movimentam, os 
espaços se deslocam, apagando ou intensificando as 
distâncias... Os limites de tempos, espaços e 
identidades diferentes se sobrepõem e se confundem 
em um emaranhado jogo sem solução ou cuja solução 
pode ser catastrófica (CAMPRA, 2016, p. 42-43). 

 

O segundo grupo, por sua vez, é o das categorias 

predicativas, que qualificam um ou todos os elementos 

presentes no primeiro grupo. Nesse sentido, a autora 
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distingue três eixos opositivos, a saber: concreto/não 

concreto; animado/inanimado, e humano/não humano. No 

primeiro, entende-se por concreto tudo aquilo que é sujeito 

às leis da temporalidade e da espacialidade e por não 

concreto o que carece de materialidade e, portanto, não está 

sujeito a essas mesmas leis. No segundo – em que animado é 

entendido como tudo o que é dotado de movimento, vontade 

e, em última instância, vida e inanimado é representado por 

toda matéria inerte –, as transgressões são geralmente 

exploradas a partir do rompimento da barreira entre a vida e 

a morte ou por objetos inertes, tais como: quadros, estátuas, 

fotografias, etc., que, ao animarem-se, interferem no mundo 

de quem as criou. Finalmente, no terceiro eixo, a 

determinação de humano e não humano passa pela instância 

do narrador, que emprega traços de humanidades a ícones 

originalmente não humanos, ou seja, ocorre quando se 

interpreta uma vontade, ou um sentimento, como sendo 

genuinamente humanos. 

Essas categorias são importantes para pensar, além da 

classificação dos textos no terreno do insólito, também as 

questões do duplo na literatura, porque, em contos que nelas 

se encaixam, observa-se, mais do que a expansão da realidade, 

uma invasão ou mesmo substituição pelo outro, isto é, por um 

desdobramento, de onde se extrai, no mais das vezes, 

consoante Campra (2016, p. 43), “o terror da perda do próprio 

eu e da situação desejável que esse eu implica”. Essa ideia é 

corroborada pelas pesquisas de Rank (1914), que, consoante  

Mello (2000), foi o responsável pela elaboração de um dos 

estudos mais completos sobre o duplo. Isso porque, em seu 

ensaio, o autor utilizou tanto dados da literatura quanto das 

crenças populares, evidenciando os laços que unem as 

concepções mais arcaicas da alma e do eu aos mitos criados na 
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literatura e mostrou que as superstições em torno da alma 

deram origem a inúmeras histórias que pressagiam perigos e 

são responsáveis por ritos que visam apaziguar os mortos. 

Também nessa esteira, Morin (1970 apud MELLO, 

2000, p. 112) salienta que representações de “mortos 

vivendo suas próprias vidas, como vivos” são encontradas 

desde a era paleolítica. A imaginação de um outro que 

sobrevive ao aniquilamento do corpo é uma das formas de 

expressão da tendência que o ser humano tem de “salvar sua 

integridade para além da decomposição” (MORIN, 1970 apud 

MELLO, 2000, p. 112). Assim, a libertação do duplo, no 

imaginário dos povos, pode ser vista como um evento fatal 

que pressagia a morte. Trazendo essas questões para o 

âmbito da literatura fantástica, afirma Campra (2016, p. 44) 

que “a ideia de usurpação pode estar marcada no texto por 

indicações de violência física”, que podem ser mais ou menos 

explícitas e nas quais a transferência de identidades pode ser 

indicada pela dor. 

As representações do desdobramento do eu, contudo, 

também podem ser indicação de fuga da morte. Nesse 

sentido, Guiomar (1967 apud MELLO, 2000) expõe que a 

ideia da morte é tão difícil de ser admitida pelo homem, que 

este especula a existência de um outro eu que se superpõe ao 

eu atual, a fim de fugir da perspectiva da morte. Em outras 

palavras, “cria em si um outro eu, idêntico e autônomo em 

relação ao primeiro” (MELLO, 2000, p. 113). 

Assim, no imaginário de muitos povos, a alma é 

concebida como o duplo do corpo, em uma realidade quase 

tangível. E, na criação literária, o eu pode se desmembrar de 

várias formas, a saber, a partir de sósias, irmãos, sombra, 

retrato, imagem refletida no espelho, entre outros. E o outro, 

sob essa perspectiva, pode ser a representação do lado mais 
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autêntico, espontâneo ou vergonhoso do eu, podendo tanto 

instituir uma diferença necessária à integridade do eu, uma 

condição sine qua non, sem a qual o eu perde sua identidade e 

se destrói, quanto representar duas tendências conflitivas (o 

bem versus o mal, por exemplo). Outrossim, o desdobramento 

também pode ser uma “face não realizada” do eu, que pode se 

sentir ameaçado pelo outro, que ocupa seu tempo e espaço e 

até identidade, assim como pode representar aquilo que o eu 

não quer ser ou aquilo que rejeita em si mesmo. 

Quanto à concepção de uma tipologia do duplo, Pélicier 

(1995 apud MELLO, 2000), em ensaio intitulado La 

problématique du double, identifica seis tipos de duplo, sendo 

eles: o duplo natural, gêmeo homozigoto; o duplo como 

fenômeno físico; a fabricação de um simulacro; a fabricação 

de uma criatura; o fenômeno da “transgressão”; e o duplo 

como resultado de metamorfose. A essa tipologia, Mello 

(2000) insere outro elemento que, segundo ela, se aproxima 

da metamorfose: o da perda de uma parte de si mesmo, que 

passa a ter vida autônoma. 

Ainda para Pélicier (1995 apud MELLO, 2000), há três 

tipos de relações predominantes entre o indivíduo e seu 

desdobramento, a saber, a de codependência entre a vida do 

eu e a do outro; a ressonância dos sentimentos de um sobre o 

outro; e os conhecimentos de um que podem se apresentar 

na consciência do duplo, que podem fazer uso diferente dele. 

Nesse sentido, relembrando as pesquisas de Rank, Mello 

(2000) expõe que o duplo não precisa ser idêntico ao eu; 

pode ser semelhante, como uma imagem ou modelo, o 

importante é que seja dotado de vida própria. 

No campo da psicanálise, historicamente, considera-se 

importante ressaltar que Sigmund Freud, com a descoberta do 

inconsciente, mudou significativamente algumas considerações 
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acerca de percepções e pensamentos do ser humano. Esse 

conceito pode ser caracterizado como um fenômeno que está 

relacionado tanto ao estado de uma representação incapaz de 

chegar à consciência quanto à instância psíquica que abriga as 

representações recalcadas. A partir desse novo conceito, os 

sonhos, que eram entendidos como mensagens enviadas pelos 

deuses ou premonições sobre acontecimentos futuros, 

passaram a ser interpretados como mensagens codificadas, por 

meio das quais o sujeito, inconscientemente, busca dar acesso à 

consciência. 

O psicanalista afirma que é mais saudável aceitar que 

“isso” que o sonho revela também faz parte de um eu do que 

investir no recalque, até porque esse material recalcado pode 

se manifestar em lapsos e atos falhos, ou mesmo através do 

sintoma. Trata-se de uma assimilação de dois aspectos, 

sentimentos, percepções, etc., como se fossem independentes, 

mas que não estão dissociados, e isso é o que revela o caráter 

assustador, como se ficasse com medo de si mesmo – ou de 

uma parte de si mesmo – que não é bem aceita pelo próprio 

indivíduo (FREUD, [1900] 1996). 

Relacionado a esse aspecto, em Além do princípio de 

prazer, Freud ([1920] 2010) discute sobre a pulsão de morte, 

esclarecendo sua presença constante no funcionamento 

psíquico do sujeito e em situações em que sua prevalência 

demarca prejuízos importantes. Muitas vezes, o duplo diz 

respeito aos medos e aos desejos inconscientes, como se 

fossem reflexo e/ou sombra de uma imagem que se opõe ao 

Eu consciente. 

No conceito proferido pela teoria freudiana, considera-

se que há a presença do duplo em todas as suas gradações de 

desenvolvimento. Vale dizer: a aparição de pessoas que se 

consideram idênticas; a identificação com outra pessoa até o 
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ponto de equivocar-se sobre o próprio eu ou situar seu eu 

alheio no lugar do próprio – ou seja, duplicação, divisão, 

permutação do eu –; e, por último, o permanente retorno do 

igual, repetindo os mesmos aspectos em geral (FREUD, 

[1919] 1976). 

É possível relacionar o conceito de estranho de Freud 

([1919] 1976) com o fenômeno do duplo, principalmente na 

caracterização de Otto Rank, abordando o duplo como uma 

“enérgica negação do poder da morte” e no sentido de que “a 

alma imortal foi o primeiro duplo do corpo” (RANK, 1925, p. 

293). Essa relação se perfila pelo fato de Freud ([1919] 1976) 

considerar que, quando a garantia da imortalidade é 

superada, o duplo inverte seu aspecto, transformando-se em 

“estranho anunciador da morte”. Assim, em vários caminhos, 

o que pode ser encontrado sobre o estranho relaciona-se com 

o que é assustador e, ao mesmo tempo, conhecido, familiar: 
 

O resultado, algo paradoxal, é que, em primeiro 
lugar, muito daquilo que não é estranho em ficção sê-
lo-ia se acontecesse na vida real; e, em segundo 
lugar, que existem muito mais meios de criar efeitos 
estranhos na ficção, do que na vida real. (FREUD, 
[1919] 1976, p. 310). 
 

Rank, conforme exposto alhures, é reconhecidamente de 

grande contribuição nos estudos do duplo e responsável pela 

elaboração de um dos trabalhos mais completos sobre o tema, 

principalmente com a obra O duplo: um estudo psicanalítico 

(1925). Para o autor, o duplo se apresenta muito próximo do 

conceito de Estranho, de Freud (1919). Esse importante 

estudo de Rank faz relações entre o desdobramento da 

personalidade e o medo ancestral da morte. O duplo que o 

sujeito imagina seria um duplo imortal, deixando o sujeito a 

salvo em sua própria morte, sendo que o que mais angustia 
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não é sua morte próxima, mas, antes de tudo, a sua não 

realidade, a sua não existência. Assim, morrer seria um mal 

menor se o sujeito pudesse ter como certo que viveu. 

Houve outros autores seguidores de Rank, entre eles 

Clément Rosset, com a obra O real e seu duplo (1976), que se 

alinha às percepções acerca da duplicidade do Eu na 

literatura, com um ensaio sobre a ilusão. Na obra referida, 

Rosset (1976) apresenta um capítulo intitulado “Eu é um 

outro”, no qual versa acerca da ilusão, considerando que o 

espelho é um enganador e constitui uma falsa evidência, ou 

seja, a ilusão de uma visão: ele mostra o inverso do eu, um 

outro, não o corpo do eu, mas uma superfície, um reflexo. 

Rosset (1976) afirma que o espetáculo da cegueira no 

outro, desta segurança que ele tem de estar em outro lugar, 

desta certeza de ter evitado um eu indesejável, enquanto está 

imerso, é causa concomitante de um regozijo cômico e de 

uma angústia. Como se assinalasse que está enganado, o 

duplo fabricado é apenas uma representação infeliz da 

unicidade, com um caráter desagradável agravado. Esse autor 

retoma constantemente as ideias de Rank, quando, por 

exemplo, expõe que a morte é um encontro consigo mesmo: é 

preciso ser exato pelo menos uma vez. 

Nesse sentido, um dos aspectos fundamentais da 

proposição de Campra (2016) neste ensaio é o de auxiliar na 

análise e interpretação do conto “A Caçada”, de Lygia 

Fagundes Telles. Uma contribuição importante refere-se à 

relação que os estudos de Campra (2016) estabelecem entre 

ocultamento e contradição, ou seja, abordam-se vazios, 

escuridão, reticências, silêncio e frustração. O conto 

fantástico, para a autora, mais do que uma solução, tende a 

uma frustração – a frustração das expectativas do leitor. 
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O não saber constitui, no fantástico, o peculiar 

horizonte de expectativas, em que se inscreve a atividade do 

leitor. Nesse universo do fantástico, há transgressões, como 

aparições, inversões temporais, superposições espaciais, 

assim como há desequilíbrios entre o dito e o não dito, ou 

seja, entre o que o eu deseja ou não contar e, ainda, entre o 

que é capaz de perceber e o que não é. O silêncio, na narrativa 

fantástica, é de natureza e função que não pode ser 

preenchido, uma vez que é imprescindível ao gênero – o 

silêncio na trama do discurso sugere a presença de vazios na 

trama da realidade. Na narrativa fantástica, o silêncio 

delimita espaços de ansiedade: o não dito é precisamente o 

indispensável para a reconstrução dos acontecimentos, 

aparecendo como sono, escuridão e possibilitando espaço 

para um desdobramento, uma aventura. 

O mistério confirma sua existência e, ao mesmo tempo, 

se reduz a uma dimensão definida. Pontos finais que 

abruptamente fecham uma frase que não se fechou 

conceitualmente, gramaticalmente. O conto fantástico 

constitui sua trama como um enigma – mas com caráter 

frequentemente incompleto ou incerto, ou, ainda, faz 

coexistir finais contraditórios. Tematizações e interrupções 

do discurso são formas do silêncio com que o texto constrói 

seu sentido fantástico. 

Campra (2016) retoma o conceito de verossimilhança e 

considera que o estranhamento na literatura fantástica é 

irredutível, já que não tende a um efeito de surpresa sobre a 

própria realidade nem deriva de uma incapacidade 

contingente do narrador. O estranhamento fantástico é o 

resultado de uma fresta na realidade, um vazio inesperado 

que se manifesta na falta de coesão do conto no plano da 

causalidade (absurdo). 
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A partir do que a autora considera sobre o estranhamento 

na literatura fantástica, entende-se que há certo distanciamento 

do que é proposto por Freud, acerca da sua obra sobre o 

Estranho (1919). O estranhamento da autora está diretamente 

relacionado ao absurdo, e não ao também estranho familiar de 

Freud. Com base nessas premissas, apresenta-se, na sequência, 

uma possibilidade de compreensão de algumas narrativas do 

conto “A Caçada”, de Lygia Fagundes Telles, à luz de 

considerações psicanalíticas e literárias. 

 

O duplo em “A Caçada”, de Lygia Fagundes Telles 

 

Nas narrativas de Telles, alguns autores consideram 

que o duplo aparece com a função de busca de identidade, de 

busca de libertação ou pode representar uma projeção da 

personalidade do indivíduo. O conto “A Caçada” foi publicado 

pela primeira vez em 1970, na obra Antes do baile verde, uma 

das principais criações literárias de Telles. 

Temporalmente, o conto, ora em análise, se insere na 

narrativa fantástica da segunda metade do século XX e, 

portanto, pode representar uma busca por autoconhecimento, 

um desejo de constituir uma unidade interna, característico 

das narrativas contemporâneas, conforme bem aponta Mello 

(2000). O duplo, nesse contexto, surge da problematização de 

um possível desmembramento no interior do protagonista da 

narrativa, isto é, a partir da dificuldade de um eu perceber-se 

como um outro, sendo que se identifica como um outro, que se 

enxerga como esse outro, semelhante, como uma imagem-

modelo – para fazer uso das palavras de Otto Rank (1914) –, 

mas, ao mesmo tempo, diferente e autônomo. 

O conto narra a história de um homem não nomeado, 

que encontra em uma tapeçaria antiga o seu duplo, há muito 
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perdido no tempo. A partir da fixação da personagem 

protagonista em relação à imagem tecida na tapeçaria, cujas 

características parecem remetê-lo a um passado distante e 

não muito nítido, embora bastante real, a trama adquire 

aspectos do insólito, em que duas realidades contraditórias 

se mesclam em um movimento de vaivém até alcançar o 

clímax do conto, que revela a existência duplicada da 

personagem e, por conseguinte, da realidade. A 

problematização refere-se ao protagonista que não consegue 

simplesmente ter uma percepção da tapeçaria aprovando ou 

rejeitando o que visualiza. Confunde-se, assim, sobre quem é 

ele, uma vez que já teria visto essa cena da tapeçaria e, ao 

mesmo tempo, se percebe parte dela, sem saber se diz 

respeito ao eu ou a um outro. Esse aspecto pode ser 

relacionado ao estranho conhecido de Freud (1919), na 

medida em que a personagem se percebe parte integrante da 

tapeçaria (conhecido); por outro lado, não diz respeito a 

possíveis relações com sua vida (estranho), uma vez que não 

é nem foi um caçador. 

A personagem, ao deparar-se com a tapeçaria cuja 

imagem representa uma caçada, entra em contato com a 

consciência desse outro ser, inserido nos eventos capturados 

naquele plano. Nesse sentido, inicialmente, é possível 

interpretar o conto, a partir de duas das relações entre o eu e 

seu duplo expostas por Pélicier (1995, apud MELLO, 2000), a 

saber, aquela em que os conhecimentos de um podem se 

apresentar na consciência do outro, que deles pode fazer 

diferentes usos, bem como a que diz respeito aos sentimentos 

de um que ressoam no outro. Assim, no conto, o protagonista 

adquire a consciência do episódio descrito na tapeçaria, mas sua 

compreensão do que ali aconteceu vai além da mera observação 

e interpretação da obra; diz respeito a sensações muito mais 



137 

íntimas e particulares, como se ele tivesse feito parte da própria 

caçada, ou “tivesse sido o pintor que fez o quadro” (TELLES, 

1997, p. 133). Aliás, cumpre aqui destacar: a personagem tenta, 

como no exemplo do trecho exposto, de todo modo, justificar 

seus conhecimentos acerca da imagem representada na 

tapeçaria, como se, por meio dessas especulações, pudesse fugir 

do seu duplo e daquilo que ele pressagia. 

A narrativa apresenta, à medida que ganha 

complexidade, pistas da duplificação do eu – protagonista – 

em um outro, que mais adiante se descobrirá parte 

pertencente da caçada. Um dos recursos utilizados para essa 

apresentação é o da comparação, tal como se pode observar 

no seguinte trecho: “A velha encarou-o. E baixou o olhar para 

a imagem de mãos decepadas. O homem estava tão pálido e 

perplexo quanto a imagem” (TELLES, 1997, p. 131, grifo 

nosso). Nesse exemplo, o protagonista é emparelhado com a 

imagem como um todo, e não apenas com uma personagem 

específica, o que indica seu pertencimento ao mundo 

representado na tapeçaria. É semelhante porque ali está seu 

duplo, mas, mais do que isso, é semelhante porque o eu 

presente é capaz de sentir o que o outro sente com tamanha 

intensidade que, tal como a caça e toda a cena contida na 

tapeçaria, empalidece e adquire uma postura de perplexidade 

frente à imagem, indicando uma das primeiras manifestações 

do movimento de transgressão entre as duas realidades. 

O conflito que se inicia com a consciência que o 

protagonista tem sobre os eventos assume maior 

complexidade à medida que a narrativa se desenvolve. Ao 

passo em que o eu se aproxima do encontro com o outro, que, 

na verdade, se apresenta mais como uma espécie de fusão, ou 

de tomada de lugar, o conflito cresce em seu interior. E aqui, 

novamente, é possível estabelecer uma associação com a 
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teoria apresentada por Campra (2016), no sentido de que, na 

narrativa fantástica, o que se observa, para além de uma 

simples expansão da realidade da personagem, é uma 

invasão ou substituição do eu pelo outro, de modo que, 

quando o eu olha para a imagem, reconhece o que há nela, 

como se, de fato, pudesse se transportar para o lugar ali 

reproduzido: 
 
Conhecia esse bosque, esse caçador, esse céu – 
conhecia tudo tão bem, mas tão bem! Quase sentia nas 
narinas o perfume dos eucaliptos, quase sentia 
morder-lhe a perna o frio úmido da madrugada! 
Quando? Percorrera aquela mesma vereda, aspirara 
aquele mesmo vapor que baixava denso do céu 
verde... (TELLES, 1997, p. 133). 
 

É importante ressaltar que, quanto mais o eu se 

aproxima do encontro com o outro, mais angustiante é o 

conflito em seu interior. Não há uma indagação quanto a 

quem estaria nesse lugar, uma vez que sabe especificamente 

quem é, pergunta-se, então: “Em que tempo, meu Deus! Em 

que tempo teria assistido a essa mesma cena. E onde?...” 

(TELLES, 1997, p. 132). Em termos de insólito, essa 

inconstância da personagem pode ser associada ao fato de 

que a transgressão se dá não só no campo da identidade, mas 

também no temporal e no espacial. 

Assim, essas interrogações passam a surtir efeitos 

sobre a personagem e seu comportamento, uma vez que 

correspondem à tomada de consciência sobre outra realidade 

que ameaça se colidir com a sua. O protagonista do conto, 

então, depois de admitir que teria sido uma personagem da 

tapeçaria, embora ainda não soubesse qual, pouco a pouco, 

começa a adquirir as características de seu duplo, a saber, a 

caça. E essas características, tal como apontado por Campra 
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(2016), passam a se manifestar no campo físico, dando 

indícios de que o processo de transgressão não aconteceria 

sem dor. Assim: “respirava com esforço” (TELLES, 1997, p. 

132) e compadecia-se “daquele ser em pânico, à espera de 

uma oportunidade para prosseguir fugindo. Tão próxima à 

morte!” (TELLES, 1997, p. 133, grifo nosso). Esse último 

trecho é em especial representativo da consciência ainda não 

de um todo aparente, mas já manifestada, da ideia de que o 

duplo pressagia uma fatalidade. Ao passo em que se 

aproxima do encontro com o outro, o eu se aproxima mais e 

mais da morte, daí também o pânico e o desejo de fugir. 

Por conta disso, mesmo a paz que adquire, após saber 

ter feito parte da caçada, é passageira para o protagonista, no 

fundo, porque sabe que seu destino último está no encontro 

com o duplo. Por isso, essa paz “era uma paz sem vida, 

impregnada dos mesmos coágulos traiçoeiros da folhagem” 

(TELLES, 1997, p. 133). Ainda assim, na tentativa de fugir 

dessa consciência assombrosa, o eu tenta explicar a 

familiaridade com a imagem por outros meios. 

O protagonista admite que teria sido uma personagem 

da tapeçaria, embora se confunda e se questione qual poderia 

ser, como se ainda não soubesse qual: o caçador ou a caça? 

Esse aspecto revela, também, questões abordadas por 

Campra (2016), retomando Borges e Todorov, sobre os temas 

recorrentes acerca do fantástico, principalmente as que 

envolvem o eu e o outro. 

Por isso, em seus anseios, a personagem alimentava a 

ilusão de que talvez fosse capaz de reproduzir toda a cena, 

em suas minúcias, com o contorno das árvores, o céu 

sombrio, os caçadores, porque, em alguma outra vida, teria 

sido o pintor do quadro em que se inspirou a tapeçaria. Essa 

possibilidade tranquilizaria o sujeito frente à angústia do 
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desconhecido, do que representa esse objeto, do porque 

emana sensações relacionadas a si mesmo e, ao mesmo 

tempo, algo da ordem do não aceitável ou possível, que se 

projeta num outro. 

O eu detesta caçadas e se pergunta por que, então, teria 

de estar dentro de uma? Uma possível explicação pode estar 

justamente na projeção do outro, que transmitia esse 

sentimento de angústia e aflição para o protagonista. Daí 

também a náusea e o constante e inexplicável sentimento de 

frio: “ou a lembrança do frio da tapeçaria? ‘Que loucura!... E 

não estou louco?’ concluiu num sorriso desamparado. Seria 

uma solução fácil. Mas não estou louco” (TELLES, 1997, p. 

134, grifo nosso). O sujeito, então, se mantém em dúvida, 

angustiado quanto ao que está acontecendo consigo mesmo. 

No campo da psicanálise, o aparecimento do duplo 

pode estar relacionado com o despertar da autoconsciência 

do sujeito. O desdobramento tem, assim, muitas vezes, um 

benéfico poder revelador, que reconhece e identifica, na 

semelhança do duplo, aspectos até então desconhecidos de 

seu próprio caráter. Os desdobramentos das imagens do eu, 

as autoduplicações da consciência, podem, portanto, revelar 

tanto a semelhança quanto a diferença. Contudo, a aversão ao 

“outro”, produzida pelo duplo antagônico, possui uma força 

ainda mais terrível: o mal aqui é identificado não com o que é 

radicalmente diferente, mas com o que mantém com o sujeito 

uma estranha familiaridade (FRANÇA, 2009). 

Na teoria freudiana, um sujeito somente estará 

vivenciando algo, envolvido pelo conceito de estranho, se a 

situação lhe trouxer essa sensação de já ter visto/vivido algo 

muito próximo, como acontece com a percepção da tapeçaria. 

Ao manter-se contemplando a imagem, o protagonista sente 

o cheiro das folhagens, percebe-se dentro do bosque, com tal 
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intensidade que não se questiona se isso é real ou não, tem 

certeza de que é real, caracterizando o duplo. Há, aqui, uma 

confusão entre o eu e o outro, entre realidade e fantasia, 

entendendo-se que o sujeito se perde de suas referências, em 

função do que está vivenciando. 

A angústia em volta dessa situação refere-se a algo que 

ele está percebendo/sentindo, mas que não é da ordem do 

real. Seria mais fácil e simples pensar que está enlouquecendo 

em relação a essa tapeçaria, que sua percepção está distorcida, 

mas não consegue se desvencilhar do interesse em relação a 

ela, uma vez que há algo que fala de si. Pode-se relacionar, 

nesse momento, o que Campra (2016) aponta sobre o absurdo, 

uma vez que a personagem percebe como absurdo o que sente 

em relação à tapeçaria, como se não tivesse nenhuma 

possibilidade de explicação sobre o que percebe.  

Também, Campra (2016) considera que o mistério faz 

parte de sua existência e, concomitantemente, a reduz a uma 

dimensão definida. Afirma que o conto fantástico delineia sua 

trama como um enigma, com características de incompletude 

ou incertezas ou, ainda, apresentando finais contraditórios. 

Esses aspectos podem estar perfilando algo referente ao 

conceito freudiano de pulsão de morte, uma vez que, muitas 

vezes, o duplo pode estar relacionado a medos e desejos 

inconscientes, como se fossem reflexo e/ou sombra de uma 

imagem que se opõe ao eu consciente. 

Essas características relacionam-se principalmente a 

dois aspectos ressaltados na teoria de Campra (2016), a 

saber, o dos mistérios que compõem a narrativa fantástica e o 

dos silêncios que também são inerentes a ela. Ambos podem 

ser observados no constante tom de questionamento que a 

personagem mantém em relação ao que vivencia no processo 

de transgressão entre as realidades e, também, podem ser 
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encontrados em um traço muito sutil da narrativa, que diz 

respeito à ausência de informações sobre o protagonista, do 

qual não se sabe sequer o nome. É o que a autora afirma ao 

revelar que “a realidade não está apenas nomeada por 

palavras, mas nessas encontra sua consistência; um 

desdobramento de identidades pode esconder-se em um 

nome ou em sua ausência” (CAMPRA, 2016, p. 186). A 

ausência é marca que se faz presente ao longo de todo o 

conto, não só em relação ao protagonista, mas também sobre 

outras personagens, como a dona da loja, lugares, como a loja 

de antiquários em que se encontra a tapeçaria, e objetos, 

como a própria tapeçaria. 

Além da tapeçaria, das ausências e dos 

questionamentos, o sonho é outro recurso utilizado no conto 

como representação do desmembramento do eu. É no sonho 

que a personagem tem, pela primeira vez, consciência 

absoluta de seu papel na caçada, pois é na realidade do sonho 

que o eu adquire a forma do seu duplo: 
 
Viu-se enredado nos fios e quis fugir, mas a tarja o 
aprisionou nos seus braços. No fundo, lá no fundo do 
fosso podia distinguir as serpentes enleadas num nó 
verde-negro. Apalpou o queixo. “Sou o caçador?” Mas 
em vez da barba encontrou a viscosidade do sangue 
(TELLES, 1997, p. 134-135). 
 

Após acordar do sonho, o eu, transtornado pela 

transgressão da realidade, toma a decisão de destruir a 

tapeçaria, pois “não era verdade que além daquele trapo 

havia alguma coisa mais, tudo não passava de um retângulo 

de pano sustentado pela poeira. Bastava soprá-la, soprá-la!” 

(TELLES, 1997, p. 135). Contudo, a ligação que o eu tem com 

o duplo também se configura com outra relação exposta por 
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Pélicier (1995 apud MELLO, 2000), aquela em que a vida do 

eu e a do outro expressam relação de codependência. Assim, 

na decisão de destruir a tapeçaria e, com ela, a ideia do outro, 

o eu acaba por destruir a si mesmo. 

Na cena que configura o desfecho do conto, ao seguir 

em direção à tapeçaria, a representação ali contida se torna 

real e toma todo o espaço da loja, ao menos na visão do 

protagonista: “penetrara na tapeçaria, entrara no bosque, os 

pés pesados de lama, os cabelos empastados de orvalho” 

(TELLES, 1997, p. 135). É o momento em que a transgressão, 

marca absoluta do texto fantástico para Campra (2016), se 

consolida. O choque entre os estatutos de duas realidades 

contraditórias, na cena que fecha o conto, é a mescla do eu 

com o outro; é a lembrança do que acontecera à sua imagem 

duplicada e o desfecho fatal do eu que, na tentativa de anular 

o outro, anula a si mesmo. 

É muito comum que os contos fantásticos tenham seus 

desfechos com a morte do outro, muitas vezes sem se dar 

conta de que morre também o eu. Em função desse duplo, 

não há como haver uma separação, e o caráter demoníaco da 

compulsão à repetição subverte as leis do princípio de 

prazer. Essas relações são possíveis, uma vez que Freud, um 

ano após ter escrito sobre o Estranho, identificou algumas 

tendências no ser humano que vão além do princípio de 

prazer. Considera que essas tendências ao desprazer se 

repetem, a partir da pressão da compulsão, ou seja, a 

sensação de estranheza está na repetição involuntária do 

desprazer. Neste momento, é importante ressaltar uma 

constatação fundamental da psicanálise freudiana, de que o 

eu não é senhor nem mesmo em sua própria casa. 
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Considerações finais 

 

Este ensaio teve como objetivo apresentar algumas 

compreensões sobre o fantástico, o duplo e o estranho à luz 

de aporte literário e psicanalítico, em relação ao conto “A 

Caçada”, de Lygia Fagundes Telles. 

A ideia de duplicidade do eu, conforme abordado, pode 

ser compreendida como uma noção antiga que se desdobra 

em várias acepções, de acordo com o contexto de que e de 

onde se fala. O tema foi abrangido por diversas áreas do 

conhecimento, sendo que, na literatura, se faz recorrente 

porque diz respeito a questões inquietantes para o ser 

humano, de modo que indagações como “Quem sou eu?” e “O 

que serei depois da morte?” têm sido objeto de inspiração em 

representações artísticas de todos os tempos, sugerindo a 

concepção do desdobramento do eu, que, ao mesmo tempo, 

pensa e é objeto de reflexão (MELLO, 2000, p. 111). 

Nas narrativas contemporâneas, o duplo aparece como 

representação de uma cisão interna e, com frequência, 

revela-se como uma experiência inquietante, em que o sujeito 

se vê como outro ou se depara com um ser com quem muito 

se parece. O tema deixa o âmbito da literatura fantástica 

própria do Romantismo e passa a representar a divisão 

psíquica e a consequente busca da autocompreensão e da 

unidade interna. E é nesse terreno que se encontra “A 

Caçada”, de Telles, uma vez que, em termos literários, o 

próprio conto pode ser interpretado como a representação 

de uma caçada. 

E é neste ponto que reside a metáfora da narrativa, isto 

é, a segunda história, que, de acordo com Piglia (1994, p. 38), 

“aparece na superfície”, no final da história principal. De fato, o 
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conto conta duas histórias, sendo a primeira a do homem que 

frequenta uma loja de antiguidades, a fim de observar uma 

tapeçaria antiga e gasta pelo tempo, cuja imagem representada 

o remete a algo já vivido, de modo a descobrir nela seu duplo, 

para o corpo do qual se transporta, ao passo que a segunda, a 

seu turno, refere-se à caçada, à busca e, ao mesmo tempo, à 

fuga do eu de seu desdobramento, isto é, do outro. 

Em relação a questões psicanalíticas, foi possível 

identificar conceitos como o Estranho, de Freud (1919), 

abordando que o estranhamento da personagem se refere a 

algo que diz respeito a si mesmo, caracterizando-se como o 

estranho conhecido ou estranho familiar que o autor 

considera. O protagonista não consegue se desvencilhar da 

percepção da tapeçaria, como se ela dissesse algo de si, da 

sua história, das suas vivências, mesmo que não esteja 

conscientemente claro acerca desse aspecto. Identifica-se, 

perceptivelmente, uma confusão entre o eu e o outro, sem 

saber exatamente quem é ou de que lugar está falando, sendo 

duvidoso se se percebe como o caçador ou a caça. Também 

há uma confusão importante quando o protagonista 

experimenta sensações físicas da tapeçaria e adentra no 

bosque, como se houvesse uma perda da realidade, uma 

confusão entre realidade e fantasia, caracterizando a 

perplexidade do duplo. 

Por fim, pode-se identificar uma relação com o conceito 

de pulsão de morte de Freud, principalmente a partir do 

desfecho dado ao conto, uma vez que a personagem se 

atrapalha e fica à mercê da compulsão à repetição envolto da 

morte, ou seja, busca a destruição e não a vida. 
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Fantástico contemporâneo ou neofantástico: 

o caso de Augusta Faro 
 

Cristina Löff Knapp 
Elisa Capelari Pedrozo 

 
Se o 

insólito não 
decorre 

normalmente 
da ordem 

regular das 
coisas, senão 
que é aquilo 

que não é 
característico 
ou próprio de 

acontecer, 
bem como não 
é peculiar nem 

presumível 
nem provável, 

pode ser 
equiparado ao 
sobrenatural e 

ao 
extraordinário

, ou seja, 
àquilo que 

foge do usual 
ou do previsto, 

que é fora do 
comum, não é 

regular, é 
raro, 

excepcional, 
estranho, 
esquisito, 
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inacreditável, 
inabitual, 

inusual, 
imprevisto, 

maravilhoso. 
Flávio Garcia 

 

Introdução 

 

O gênero conto passou por evoluções ao longo dos 

séculos. No Brasil, consolidou-se a partir das suas publicações 

em jornais. Temos muitos representantes que se tornaram 

ícones na contística, com temáticas de denúncia social, 

narrativa policial, entre outros. Todavia, o de origem fantástica 

é pouco explorado em nossa literatura nacional. Com a 

preocupação em buscar a verdadeira identidade da literatura 

brasileira, não foi seguida a linha do insólito, sendo poucos os 

representantes dessa vertente. Se pensarmos na literatura de 

autoria feminina, a lista fica mais restrita. Por isso, o nosso 

objetivo, neste estudo, é apresentar e analisar um conto da 

escritora goiana Augusta Faro, da obra A Friagem (1999), com 

a intenção de evidenciarmos como se dá a construção do efeito 

fantástico nessa narrativa. Nossa pesquisa é de caráter 

bibliográfico, apoiada nos teóricos da linha do insólito: 

Alazraki (1990), Campra (2016) e Roas (2014). 

É importante trazermos à tona os escritos de autoria 

feminina que, por muito tempo, ficaram no esquecimento. Nossa 

literatura priorizou, na maioria das vezes, as publicações 

andocêntricas. O século XIX iniciou o processo de publicações de 

autoria feminina, e estas foram se tornando mais frequentes 

com o passar dos anos. Assim, a mulher passou a ter voz e saiu 

do silenciamento. Sobre isso Tedeschi (2016), no artigo “Os 

desafios da escrita feminina na história das mulheres”, assinala: 
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A história das mulheres narra e revela uma história do 
silêncio, uma história do confinamento, mais do que 
do esquecimento. Para fazer justiça ao passado, não 
basta elencar as mulheres que fizeram parte dessa 
história, como se um mero arquivo pudesse dar 
sentido à memória, resgatando ou enterrando 
simbolicamente nossas mulheres mortas, injustiçadas 
e esquecidas. O futuro acadêmico da produção própria 
feminina depende de ações de retomada, resgate e 
salvação do presente. A ação reflexiva – declarada no 
feminismo – precisa atingir a todos, promovendo 
outra maneira de fazer e interpretar a história 
(TEDESCHI, 2016, p. 155). 
 

Promover o resgate de escritoras e divulgar textos de 

autoras contemporâneas pouco conhecidas pela academia é 

vital para não promover o esquecimento de vozes femininas 

tão importantes para a literatura brasileira, assim como 

estudar e analisar a contística de autoria feminina pelo viés 

do fantástico. Dessa forma, nossa pesquisa será dividida em 

quatro partes: o conto contemporâneo e a escrita de autoria 

feminina, visto que nosso objeto de estudo é uma narrativa 

contemporânea; um percurso teórico, a fim entendermos as 

novas teorias do fantástico; uma breve biografia da escritora 

Augusta Faro, tão pouco conhecida atualmente e, por último e 

não menos importante, a análise do conto “A Friagem”, da 

obra com título homônimo. 

 

O conto contemporâneo e a escrita de autoria feminina 

 

Falar de uma história da literatura brasileira de autoria 

feminina não é algo muito fácil. Isso porque, historicamente, 

nossa literatura é marcada pela escrita masculina. A mulher 

passou a ter contato com a escrita e com a leitura a partir do 

século XIX, principalmente com a ascensão da burguesia. 
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Muitas se dedicavam a ler romances, visto que o século XIX 

figura como o período de ascensão do gênero. 

A partir desse período, foram ganhando força os 

escritos de autoria feminina, juntamente com a luta pelo 

direito à educação. Algumas mulheres que viviam reclusas, 

principalmente as que se dedicavam à vida religiosa, de certa 

forma, conseguiam escrever. Perrot (2008, p. 84) esclarece 

que os conventos “eram lugares de abandono e de 

confinamento, mas também refúgios contra o poder 

masculino e familiar. Lugares de apropriação do saber, e 

mesmo de criação”. Lobo (1997) reforça essa afirmação de 

Perrot ao elucidar que os conventos foram lugares para se 

desenvolver a educação e a leitura. 

Duarte (2017, p. 14) argumenta que, a partir do momento 

em que a leitura e a escrita entraram no cotidiano das mulheres, 

ocuparam lugar em sua vida. Dessa forma, surgiu a crítica e o 

questionamento da sua condição. Observa-se que isso só foi 

possível pela leitura, pois despertou a consciência “da condição 

subalterna a que o sexo estava submetido, e proporcionou o 

surgimento de escritos reflexivos e engajados”.  

Com isso, iniciou-se o processo de escrita das mulheres, 

muitas publicaram em jornais e revistas; no século XIX, 

também foram as responsáveis por coordenar e dirigir esses 

periódicos; citamos como exemplo a revista A Mensageira 

que circulou em São Paulo, entre os anos de 1897 e 1900. A 

escritora Presciliana Duarte de Almeida idealizou e dirigiu o 

periódico, em que publicaram 33 mulheres, colaborando com 

poemas, crônicas, artigos e contos. Com o passar dos anos, no 

Brasil, a participação do sujeito feminino, tanto na imprensa 

como na publicação de obras literárias, foi se consolidando, 

embora, muitas ficaram no esquecimento. A respeito disso 

Teixeira (2008) sublinha que, 
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Atualmente, a literatura feita por mulheres envolve a 
conquista da identidade e da escrita, vencidos os 
condicionamentos de uma ideologia que as manteve 
nas margens da cultura. Superadas as necessidades de 
apresentar-se sob o anonimato, de usar pseudônimo 
masculino e de utilizar-se de estratégias para 
mascarar seu desejo, a literatura escrita por mulheres 
engaja-se, hoje, num processo de reconstrução da 
categoria “mulher”, enquanto questão de sentido e 
lugar privilegiado para a reconstrução do feminino e 
para a recuperação de experiências emudecidas pela 
tradição cultural dominante (TEIXEIRA, 2008, p. 45). 
 

As “experiências emudecidas” foram e ainda são 

resgatadas na academia. Os Estudos Culturais de Gênero 

trouxeram à tona vozes silenciadas do século XIX, que 

tiveram expressão extremamente relevante na consolidação 

dos direitos das mulheres. Com as conquistas do gênero, mais 

escritoras foram publicando e adentrando nesse universo 

andocêntrico da cultura patriarcal. 

Os escritos literários foram e ainda são uma forma de 

manifestação do pensamento emancipatório da mulher. 

Assim, elas conquistaram seu espaço, e vale lembrarmos que 

a escrita de autoria feminina tem um significado diferente. As 

autoras produzem sentidos diversos dos autores masculinos 

em suas narrativas. Por isso, a representação do sujeito 

feminino tem outro olhar. Lê-se como mulher para se 

produzir um significado como mulher. Já o homem lê como 

homem e procura representar o significado como mulher. 

Azevedo (2016, p. 54) salienta sobre as mulheres escritoras: 

“[...] desenvolveram uma nova relação com a linguagem que 

as retira do âmbito do sujeito passivo, das repetidoras e 

mantenedoras dos valores patriarcais presentes nas 

narrativas e as coloca diante de uma nova postura ativa, com 

relação à mudança discursiva”. 
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Embora a mulher tenha tomado consciência de seu 

papel na sociedade e da possibilidade de publicar, 

deveríamos ter mais representantes na literatura brasileira e 

na Academia Brasileira de Letras. Frisamos que até 1976 a 

academia não permitia a presença de mulheres e, ainda hoje, 

são poucas as ocupantes das cadeiras na academia. Nas 

palavras de Casarin: 
 
É recente, então, o momento em que as mulheres 
percebem sua força unitária e passam a configurar-se 
como uma resistência à hegemonia masculina em 
todos os âmbitos, sobretudo no intelectual. Na 
literatura, firma-se por meio da Crítica feminista, que 
se preocupa, inicialmente, em denunciar a misoginia 
existente na literatura canônica, mas que passa a 
analisar e dar visibilidade a obras de autoria feminina 
(CASARIN, 2019, p. 43). 
 

A literatura brasileira contemporânea tem dado voz 

cada vez mais às mulheres. A escrita de autoria feminina tem 

ganhado espaço em nossa sociedade e reflete sobre 

problemas que estão muito além do questionamento do seu 

lugar na sociedade. Coelho salienta: 
 
Desse amadurecimento crítico resulta, na literatura, a 
presença cada vez mais nítida de uma nova 
consciência feminina que tende, cada vez com mais 
força e lucidez, a romper os limites do seu próprio 
“eu” (tradicionalmente voltado para si mesmo, em 
uma vivência quase autofágica), para mergulhar na 
esfera do “outro”, – a do ser humano partícipe deste 
mundo cm crise. Daí que o eu-que-fala, na literatura 
feminina mais recente, se revele cada vez mais 
claramente como “nós”. Em suma, nestes últimos 
anos, os problemas limitadamente “femininos” têm-se 
alargado no sentido de se revelarem ilimitamente 
“humanos” (COELHO, 1991, p. 95-96). 
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Assim, surgem as temáticas novas, como diz Coelho 

(1991, p. 96), na literatura que antes enfocavam a mulher na 

dialética bem/mal ou anjo/demônio para uma nova 

tendência que tem, como ponto de partida, “a busca de uma 

nova imagem que lhe permita auto-identificar-se novamente 

com segurança”. Com isso, a ambiguidade e o próprio 

trabalho com a linguagem entram em cena, como veremos na 

escrita da goiana Augusta Faro. Todavia, antes de entrarmos 

em contato com a produção de Faro, é relevante retomarmos 

algumas considerações sobre o fantástico e o neofantástico 

 

Percurso teórico: do fantástico ao neofantástico 

 

O acontecimento insólito denominado de fantástico 

surge entre os séculos XVIII e XIX, originando-se do romance 

gótico. Um dos mais citados teóricos sobre o assunto é 

Tzveran Todorov (1992) com a sua obra Introdução à 

literatura fantástica. O cerne da discussão todoroviana está 

na questão da hesitação ao texto fantástico. Conforme o 

autor, para termos um texto fantástico, é preciso que existam 

três condições: o impacto do texto no leitor, a hesitação da 

personagem e a atitude do leitor, em relação ao texto que 

está lendo (hesitando ou não). O teórico entende o fantástico 

como um gênero. 

Já Roas, na obra A ameaça do fantástico (2014), 

assinala que o texto fantástico depende do sobrenatural, é 

uma transgressão do real, colocando em dúvida a nossa 

percepção desse mundo real. “O fantástico, portanto, vai 

depender sempre do que considerarmos real, e o real 

depende diretamente daquilo que conhecemos” (ROAS, 2014, 

p. 46). Observemos mais uma afirmação do autor: 
 



154 

A literatura fantástica é aquela que oferece uma 
temática tendente a pôr em dúvida nossa percepção 
do real. Portanto, para que a ruptura antes descrita se 
produza é necessário que o texto apresente um 
mundo o mais real possível que sirva de termo de 
comparação com o fenômeno sobrenatural, isto é, que 
torne evidente o choque que supõe a irrupção de tal 
fenômeno em uma realidade cotidiana. O realismo se 
converte assim em uma necessidade estrutural de 
todo texto fantástico (ROAS, 2014, p. 51). 
 

Roas (2014, p. 51) elucida que todo o texto fantástico 

deve ser “crível”, ou seja, “estabelecer um pacto ficcional com 

o narrador”. O leitor precisa acreditar na história que está 

sendo narrada, por isso, ela precisa ser “o mais verossímil 

possível”. Na verdade, “o narrador não tem outro meio a não 

ser a linguagem para evocar o sobrenatural, para impô-lo à 

nossa realidade” (p. 55). Dessa forma, a linguagem conotativa 

poderá prevalecer. 

As considerações de Roas a respeito do uso da 

linguagem, com a intenção de criar o efeito fantástico nas 

narrativas, remetem a outro teórico: Remo Ceserani. O 

estudioso, na obra O Fantástico (2006), elenca procedimentos 

relacionados ao conto de natureza fantástica. Tais aspectos 

fazem referência também à linguagem, como menciona Roas. 

Com isso, inferimos que o ambiente insólito perpassa uma 

construção narrativa e um trabalho com a linguagem, com 

ambiguidades, adjetivos e uma linguagem criativa, para citar 

Ceserani (2006). 

O fato é que o evento de natureza fantástica foi evoluindo 

ao longo dos séculos e passando por transformações, chegando 

a um gênero novo: o neofantástico. Roas cita Todorov, a fim de 

elucidar que o autor búlgaro decreta o fim do fantástico no 

século XX e utiliza como exemplo a obra A Metamorfose, de 
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Kafka. Segundo Todorov, citado por Roas (2014, p. 64) “no caso 

de Kafka, o acontecimento sobrenatural já não produz nenhuma 

vacilação porque o mundo descrito é, segundo Todorov, 

totalmente estranho, tão anormal quanto o acontecimento que 

lhe serve de fundo”. Para falar dessa nova manifestação do 

fantástico, Roas usa a expressão fantástico contemporâneo que, 

em suas palavras: 
 
[...] é a irrupção do anormal em um mundo 
aparentemente normal, mas não para demonstrar a 
evidência do sobrenatural, e sim para postular a 
possível anormalidade da realidade, o que também 
impressiona o leitor terrivelmente: descobrimos que 
nosso mundo não funciona tão bem quanto 
pensávamos (ROAS, 2014, p. 67). 
 

Esse fantástico contemporâneo, do qual fala Roas 

(2014, p. 71), é o neofantástico, uma nova forma de entender 

as manifestações insólitas no mundo moderno. O teórico 

entende que o neofantástico “representa uma nova etapa na 

evolução natural de gênero fantástico, em função de uma 

noção diferente do homem e do mundo”. 

O termo neofantástico, na verdade, surge com o 

argentino Jaime Alazraki em seu estudo Qué es lo fantástico 

(1990) que investiga os contos de Jorge Luís Borges e Júlio 

Cortázar. Segundo ele, três aspetos diferenciam o 

neofantástico do fantástico tradicional (séc. XIX): a explicação 

do fenômeno; o sentido claro e o componente aterrorizante. 

O neofantátisco, conforme Alazraki, não tem intenção de 

provocar o medo, apenas perplexidade e inquietude. Nas 

palavras de Alazraki (1990, p. 28, tradução nossa), 

classificam-se como neofantásticos “porque apesar de se 

articular em função de um elemento fantástico, estes relatos 
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se diferenciam de seus avós do século XIX por sua visão, 

intenção e pelo seu modus operandi”. 

Se, na narrativa fantástica tradicional, é necessário que 

haja uma situação irreal, ou algo sobrenatural, uma sensação 

de hesitação, no neofantástico isso não existe mais. A história 

narrada já parte de um evento sobrenatural, e isso 

permanece até seu final. Sobre isso, Alazraki evidencia: 
 

O relato neofantástico também dispensa os utilitários 
e suportes que contribuem para a atmosfera ou 
pathos, necessária para a ruptura final. Desde as 
primeiras palavras da história, o conto neofantástico 
nos introduz, de modo direto, ao elemento fantástico: 
livre de progressão gradual, sem utilitários, sem 
pathos (1990, p. 31, tradução nossa). 

 

Cabe destacarmos que o teórico argentino ressalta que 

o neofantástico pode trazer uma história dentro da outra, “o 

neofantástico assume o mundo real como uma máscara, uma 

dissimulação que oculta uma segunda realidade que é o 

verdadeiro destinatário da narração neofantástica” 

(ALAZRAKI, 1990, p. 29, tradução nossa). Não podemos 

esquecer que as narrativas que trazem uma história dentro 

da outra foram mencionadas por Piglia (2004), no estudo 

Teses sobre o conto. E, essa afirmação do autor é retomada 

por Alazraki no momento em que pretende explicar que o 

neofantástico pode apresentar uma realidade aparente, 

escondendo outra história, como veremos mais adiante, na 

análise do conto “A Friagem”, de Augusta Faro. 

Essa outra história é revelada por meio de metáforas, 

que são utilizadas com a intenção de criar o efeito 

neofantástico. Alazraki (1990) aponta que as metáforas no 

tecido narrativo não são construídas pela razão. Isso porque o 

neofantástico já nos coloca na anormalidade desde seu início. 
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Garcia e Michelli (2017), no artigo “A ficcionalidade insólita de 

Fita verde no cabelo: nova velha história”, de João Guimarães 

Rosa, explicam sobre as metáforas na teoria de Alazraki: 
 

Ainda acrescenta o crítico que essa linguagem 
metafórica é a única forma de se aludir a uma 
realidade segunda, que resiste a ser nomeada pela 
linguagem da comunicação cotidiana. A perplexidade 
e a inquietação, no lugar do medo, originar-se-iam da 
inexplicabilidade não apenas do fato insólito, mas, 
especialmente, da linguagem (GARCIA; MICHELLI, 
2017, p. 136). 

 

É importante frisarmos que Todorov defende a ideia de 

que o fantástico é um gênero, e, para que aconteça na 

narrativa, é necessário haver a hesitação e o medo. O medo 

nem sempre estará presente, mas a dúvida sim. E, isso tudo 

não existe no neofantástico. O que vemos é a perplexidade, 

como Garcia e Michelli argumentam, “a inexplicabilidade da 

linguagem”. Aliás, o trabalho com a linguagem é fundamental 

para entendermos o neofantástico. Garcia e Michelli (2017) 

citam Rico (2012), a fim de elucidar as ideias sobre a 

linguagem do neofantástico: 
 

No neofantástico aparecem signos abertos à indefinição 
(Eco) que adquirem a forma de transbordamento da 
imaginação, donde o natural e o sobrenatural se 
mesclam e se confundem para conviver em um mesmo 
território. O ser humano e seu lugar no mundo se 
expressam através de imagens fantásticas que, muitas 
vezes, são uma transgressão da ordem natural como na 
breve prosa “Peripecias del agua”, [...] Um jogo, uma 
ilusão na aparência, mas que na realidade vive na 
superfície das coisas, eis aqui a verdadeira arte da 
transgressão, que é bulbo e rizoma do neofantástico. A 
reinvenção do mundo, a partir de uma nova linguagem, 
a partir de uma transgressão dos nomes das coisas, 
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fazendo-as falar, transfomando-as em outras, em um 
constante vir a ser: outra forma de conhecer o mundo, 
de se inserir nele, de ser nele. (RICO, 2012, p. 69, apud 
GARCIA; MICHELLI, 2017, p. 136). 

 

Retomando a ideia de linguagem no discurso fantástico, 

assim como a evolução do gênero, Rosalba Campra, na obra 

Territórios da ficção fantástica (2016), defende que o 

fantástico impõe uma nova realidade ou uma sobreposição de 

realidades, entendendo o fenômeno como algo transgressor. 

É como se o neofantástico estivesse aliado à ideia de 

fronteira. Para a autora, o novo fantástico está ligado ao 

discurso, e discurso relaciona-se com linguagem, como 

pontua Alazraki. Vejamos as ponderações de Campra: 
 
[...] a passagem de um fantástico predominantemente 
semântico, como o do século XIX, a um fantástico do 
discurso, como o que parece ter sido afirmado a partir 
da metade do século XX, está paralela com a 
experimentação nascida de uma consciência 
linguística que se manifesta, sobretudo, como 
autoquestionamento: o texto que pensa por si próprio, 
que se contempla em sua condição de objeto criado 
pela escritura, que se propõe ao leitor como projeção 
da própria atividade (CAMPRA, 2016, p. 191). 

 

A autora dá continuidade à sua exposição, agrupando 

os temas do fantástico em dois grupos: categorias 

substantivas e predicativas. No primeiro grupo, estão os 

temas a partir da situação enunciativa: o sujeito define os 

dados da enunciação. Os eixos de oposição são: eu/outro; 

aqui/lá; agora/antes (depois). Aqui, Campra (2016) situa as 

narrativas que sugerem a perda do próprio eu e exemplifica 

com o romance Aura, de Carlos Fuentes. 
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No segundo grupo, estão as categorias predicativas que 

podem se manifestar por meio de três eixos: concreto/não 

concreto; animado/inanimado; humano/não humano. No 

binômio concreto/não concreto, Campra (2016) alude a 

Todorov com a terminologia matéria/espírito ou real/irreal. 

Já no eixo animado/inanimado situa o que tem vida versus a 

matéria inerte e sem vida. Nas palavras da estudiosa: 
 
[...] a oposição vida/morte, se dá através dos motivos 
da representação: imagens criadas pelo homem, 
objetos inertes como estátuas ou quadros (e, mais 
recentemente, fotografias, filmes) que, ao animar-se, 
interferem perigosamente no mundo que as formou 
(CAMPRA, 2016, p. 52-53). 
 

O terceiro eixo traz a oposição humano/não humano, 

no qual animais se transformam em homem, e o contrário 

também aparece, sugerindo a ideia de metamorfose do 

homem. Além disso, é necessário enfatizarmos as 

considerações da teórica a respeito da verossimilhança no 

texto fantástico. Segundo a autora, “o fantástico é assim, 

paradoxalmente, o território ficcional mais sujeito às leis da 

verossimilhança” (CAMPRA, 2016, p. 76), por isso, ela é 

mutável. O gênero fantástico irá “encontrar formas de 

convalidação do que propõe como sua verdade”.  

Essa verossimilhança da narrativa fantástica pode ser 

percebida, inclusive, nas descrições feitas de lugares ou até 

mesmo às referências extratextuais de livros, músicas, filmes 

que existem no mundo real. “A geografia dos textos 

fantásticos costuma estar tão cuidadosamente desenhada, 

que o leitor, em seus mapas, pode verificá-la com exatidão” 

(CAMPRA, 2016, p. 78). 
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Com isso, elucidamos que a verossimilhança é um fato 

cultural, ou seja, uma convenção. Por ser uma convenção, ela 

está sujeita ao contexto sociocultural de uma época. No texto 

fantástico, o que está sujeito às leis da verossimilhança é a 

forma como a transgressão ocorre. Essa transgressão seria 

uma contraposição entre duas realidades, que pode vir a 

acontecer, no texto fantástico, pela manifestação do discurso. 

Campra (2016) procura distinguir o que seria o fantástico 

contemporâneo, comparando-o ao clássico: vejamos: 
 
No fantástico tradicional, desse ponto de vista, a 
solicitação que se expõe é fundamentalmente a de 
uma verdade. Basta aceitar ou não, decidir se 
acreditar ou não. Nesse tipo de contos, o fantástico 
aponta a uma tautologia: se satisfaz com sua própria 
afirmação, isto é, faz reconhecer ao leitor a 
possibilidade de sua existência – e é a esse tipo de 
conto ao qual faz referência Todorov, quando nega ao 
fantástico a dimensão simbólica. A versão atual do 
fantástico expõe o problema em um grau maior: não 
somente se o fato que se conta é fantástico, mas 
porque esse fato deve ser considerado fantástico e, 
mais ainda, qual seria esse fato. A pergunta 
fundamental se escapa de “o que quer dizer o dito” a 
“o que é o que se diz através do não dito” (CAMPRA, 
2016, p. 141). 
 

Para a autora, o fantástico contemporâneo relaciona-se 

com o discurso e é transgressor; estabelece uma espécie de 

fronteira, que seria a sobreposição de realidades. Isso retoma 

a ideia de neofantástisco de Alazraki: o texto fantástico 

apresenta duas realidades, uma dentro da outra. Temos uma 

história que esconde uma verdade a respeito dos 

personagens ou do narrador-personagem. 

Campra (2016) defende que o fantástico é transgressor 

e que a sobreposição de realidades é uma espécie de fronteira 
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no tecido narrativo. Essa transgressão do real vai ao encontro 

do que Roas (2014) informa como sendo uma manifestação do 

fantástico contemporâneo. Além disso, ambos os autores 

enaltecem a verossimilhança nas histórias de cunho fantástico. 

Campra argumenta que a verossimilhança é mutável e 

proporciona ao leitor identificar-se com os lugares descritos, a 

geografia do texto fantástico. E, isso está de acordo com o que 

Roas pontua sobre o assunto: o conto fantástico deve ser o 

mais crível possível. 

À guisa de concluir este percurso pelas teorias, vamos 

amarrar as arestas. O termo neofantástico foi cunhado por 

Alazraki, como já dito, e destina-se às narrativas 

contemporâneas, as quais não têm intenção de provocar 

medo, ou hesitação, porém, perplexidade e inquietude. O 

fenômeno fantástico aparece na narrativa desde seu 

princípio. Já Roas (2014) fala em fantástico contemporâneo, 

cita Alazraki em seu estudo e procura defender a 

transgressão do real. Por sua vez, Campra (2016) também 

menciona o termo fantástico contemporâneo ou moderno e 

elucida a passagem do clássico (fantástico do século XIX, 

semântico) para o moderno (século XXI, discursivo), ou seja, 

a linguagem será fundamental para criar o efeito insólito na 

narrativa. Isso é desenvolvido pela escritora goiana Augusta 

Faro, na obra A Friagem, especificamente no conto 

homônimo ao título do livro e nosso foco de estudo. 
 

A escritora Augusta Faro: breve biografia 
 

Augusta Faro Fleury de Melo (19481-) é uma 

administradora, escritora, memorialista, pesquisadora, 

 
1 Nasceu no dia 4 de novembro de 1948 em Goiânia – GO. (ACADEMIA 

GOIANIENSE DE LETRAS, 2021).  
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professora e produtora cultural, que chamou a atenção da 

crítica literária brasileira ao ter seu livro A Friagem (1998) 

resenhado por Toledo, na revista Veja, em 1999. Segue um 

trecho do texto escrito pelo jornalista: 
 

Trata-se, porém, de uma desconhecida já com outros 
livros publicados e com um domínio do ofício que se 
reconhece numa frase simples como esta, em que 
descreve uma personagem escovando os dentes: “Usava 
o fio dental, um por um, dois por um, entre cada, em 
cima, em baixo”. Escrever “entre cada” com a consciência 
de que não há necessidade de escrever “dente” não é 
para qualquer um (TOLEDO, 1999, p. 170). 
 

Os elogios que Toledo atribui à literata na revista 

contribuíram para que sua produção ficasse conhecida em 

âmbito nacional e, mais tarde, inspirasse até a indústria 

cinematográfica. Dessa antologia de 13 contos, dois se 

tornaram curta-metragens, “As formigas” e “Gertrudes e seu 

homem”. Em linhas gerais, versam sobre problemáticas 

enfrentadas por mulheres no cotidiano. O diferencial da 

autora vai além do tema, ela é referência por utilizar 

elementos fantásticos, para romper os estereótipos ligados 

ao sujeito feminino, que sustentam a violência de gênero na 

sociedade contemporânea. 

Segundo Vieira (2020), a goiana registra um diário 

desde os 16 anos, paixão que pode ter herdado das mulheres 

da família Fleury. Sua avó, Augusta de Faro Fleury Curado,2 

foi uma escritora oitocentista que questionou “as relações de 

 
2  Consoante Capel (2005, p. 162), Curado foi “pianista e escritora nascida em 

Curitiba, uma mulher educada em Paris, que mudou-se para Goiás 
acompanhando o marido, doutor Sebastião Fleury Curado, advogado de 
origem goiana, formado em São Paulo, deputado na Assembleia 
Constituinte de 1891 e procurador da República”. 
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poder no âmbito familiar, os costumes e valores no final do 

período monárquico” (RIBEIRO, 2008, p. 30). A matriarca 

também tinha um diário, em que relatava os sentimentos e as 

memórias dos locais por onde passou. Essas páginas estão 

reunidas na publicação Do Rio de Janeiro a Goiás 1896: a 

viagem era assim (1960), organizada pela filha Maria Paula 

Fleury de Godoy.3 

Na Chácara Baumann, em Goiás,4 na residência dos 

Fleurys, situava-se a maior biblioteca do Centro-Oeste, com um 

acervo de 7.000 mil livros sobre diversos assuntos, tais como 

direito, geografia, literatura, história, psicologia, sociologia e 

teologia (MELO, 2002). Isso mostra que as meninas da família 

tiveram acesso à leitura desde cedo, o que “instigou e colaborou 

na construção de suas opiniões e, consequentemente, na escrita 

de suas obras” (RIBEIRO, 2008, p. 55). As tias de Augusta, Maria 

Paula e Mariana, cresceram nesse cenário cultural e 

demonstraram suas aptidões, ao fundarem um jornal 

manuscrito, na adolescência. Esse periódico circulou na cidade 

de Goiás por volta de 1910 e  chamava-se O Baumann. 

Faro dedicou sua formação para desenvolver a 

educação construtivista no estado, fundando a primeira 

instituição de ensino básico pautada na teoria de Jean Piaget, 

em 1980 (VIEIRA, 2020). Após essa experiência, recebeu o 

incentivo de um professor para continuar com as letras e 

ingressar no Mestrado em Literatura, na Universidade 

 
3  Livro que teve três edições (1960, 1985, 2006). 
4 Propriedade tombada pelo Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico 

Nacional (RIBEIRO, 2008). “A primeira residência de tijolos do município, 
de onde se podia ver a cidade em perspectiva. Uma espécie de morada 
ideal, erguida no topo de um lugar ermo e atrasado [...] foi edificada com o 
auxílio de materiais e de mão-de-obra vindos do Rio de Janeiro” (CAPEL, 
2005, p. 163).  
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Federal de Goiás.5 Então, ao longo de vinte e um anos, 

escreveu para o caderno de literatura do jornal goiano O 

Popular, dirigido por Miguel Jorge. Além da produção na 

imprensa local, 13 títulos6 (quatro de contos, um  de lenda, 

dois de novelas e seis de poemas), publicados de 1982 a 

2008, compõem sua obra. Dentre eles está o primeiro livro de 

poesia infantil da história da literatura goiana, chamado O 

azul é do céu? (1990). 

Durante sua trajetória, recebeu as condecorações: 

TROFÉU TIOKÔ, do Conselho Estadual de Cultura de Goiás 

(1996); PRÊMIO ALEJANDRO JOSÉ CABASSA, da União 

Brasileira de Escritores do Rio de Janeiro; 2019: Ano Cultural 

Acadêmica Augusta Faro Fleury de Mello, pela Academia 

Goiana de Letras (2019). Sua literatura está mencionada nos 

livros: Pequena história da literatura goiana (1984), de Alaor 

Barbosa; Enciclopédia da literatura brasileira (1990), de 

Afrânio Coutinho; Estudos literários de autores goianos 

(1995) e Escritores de Goiás (1996), de Mário Ribeiro 

Martins; A poesia goiana do século XX (1997), de Assis Brasil; 

Goiás: meio século de poesia (1997), de Gabriel Nascente; 25 

Mulheres que estão fazendo a nova literatura brasileira 

(2004), de Luiz Rufatto; Fantástico brasileiro: o insólito 

literário do romantismo ao fantasismo (2018), de Bruno 

Anselmi Matangrano e Enéias Tavares. Ainda, aparece em 

verbetes nas antologias: Colheita: a voz dos inéditos (1980), 

de Gabriel Nascente; Dicionário biobibliográfico de Goiás 

 
5  Graduada em Pedagogia (1967) e Mestre em Literatura (1992) pela UFG. 
6  São: Mora em mim uma canção de menina (1982), Lua pelo corpo (1984), O 

estado de graça (1998), O azul é do céu? (1990), O dia tem cara de folia 
(1991), O usar a cuca é melhor do que a pança (1992), A dor dividida 
(1994), Avesso do espelho (1995), Por que chora, Potira? (1996), A menina 
que viajou para o sol (1997), A friagem (1998), Boca benta de paixão (2007) 
e Alice no país de Cora Coralina (2008).  
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(1999) e Dicionário biobibliográfico regional do Brasil (2002), 

de Mário Ribeiro Martins; Dicionário do escritor goiano 

(2006), de José Mendonça Teles. Atualmente, Faro é membro 

da União Brasileira de Escritores de Goiás, da Academia 

Feminina de Letras e Artes de Goiás (cadeira 15) e da 

Academia Goiana de Letras (cadeira 26). 

Todavia, Faro não possui uma fortuna crítica alentada. 

Em pesquisa nos bancos de periódicos, dissertações e teses 

encontraram-se: nove artigos;7 um capítulo de livro;8 uma 

dissertação;9 uma tese.10 Diante do exposto, pode-se afirmar 

 
7  São: SILVA, Denise Lima Gomes da. As amarguras de Gertrudes: a 

representação do feminino no conto de Augusta Faro. Revista de Letras, 
Curitiba, v. 12, n. 13, p. 1-11, jun. 2010; FREITAS, James Deam Amaral. “A 
gaiola”: identidades femininas no conto de Augusta Faro. Diadorim, Rio de 
Janeiro, v. 9, p. 61-70, jul. 2011; BATISTA, Camila Aparecida Virgílio; 
BORGES, Luciana. Fantásticas simbologias: personagens femininas na 
ficção de Augusta Faro. Revista Crátilo, Patos de Minas, v. 6, n. 1, p. 5-18, 
jun. 2013; LEITE, Suely. A idealização do amor em “Gertrudes e seu 
homem”, de Augusta Faro. Revista Mulheres e Literatura, [s. l], v. 16, p. 1-10, 
fev. 2016; MARTINS, Ana Paula dos Santos. No coração do fantástico 
moderno: “check up”, de Augusta Faro. Literartes, [s. l], v. 7, p. 246-265, fev. 
2017; ZINANI, Cecil Jeanine Albert; KNAPP, Cristina Löff. A narradora na 
construção do fantástico em dois contos de Augusta Faro. Brasil Brazil: 
Revista de Literatura Brasileira, Porto Alegre, v. 33, n. 61, p. 139-155, 2020; 
KNAPP, Cristina Löff. A face do medo: uma análise do conto “O dragão 
chinês”, de Augusta Faro. Entrelaces, [s. l], v. 8, n. 20, p. 174-186, jul. 2020; 
CURADO, Bento Alves Araújo Jayme Fleury. Nota: diário de Augusta de Faro 
Fleury Curado nos caminhos do cerrado goiano de outrora. Revista de 
Geografia, Goiás, p. 1-8, set. 2020; KNAPP, Cristina Löff. As formigas: uma 
leitura das representações insólitas nas narrativas de Lygia Fagundes 
Telles e Augusta Faro. Scripta Uniandrade, Curitiba, v. 18, n. 2, p. 224-242, 
set. 2020. 

8  MENEGASSI, Nívea de Souza Moreira; BORGES, Luciana. Porque é preciso 
romper as gaiolas: autoria feminina e contextos familiares na ficção de 
Augusta Faro. In: SILVA, Natali Fabiana Costa e; CRUZ, Lua Gill da; TATIM, 
Janaína; PEREIRA, Marcos Paulo Torres (org.). Mulheres e a literatura 
brasileira. Macapá: Unifap, 2017. p. 464-491. 

9  MENEGASSI, Nívea de Souza Moreira. (Con)figurações do feminino na ficção 
de Augusta Faro: corpo, erotismo e sexualidade. 2017. 112 f. Dissertação 
(Mestrado) – Mestrado em Estudos da Linguagem, Programa de Pós-
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que este ensaio vem à luz para inserir sua ficção nas alíneas 

da história da literatura brasileira, resgatando uma produção 

de autoria feminina, por meio do diálogo com a teoria 

literária neofantástica. 

De acordo com Ignácio a literatura de Faro utiliza 
 

[...] “realismo mágico” como elemento estruturador – 
mas não uniformizador – dos seus contos, uma vez 
que, em seus textos, o fantástico pode tanto dialogar 
com a configuração de um contexto – individual/social 
– que oprime o indivíduo quanto pode interligar o real 
ao onírico ou, ainda, metaforizar o silencioso 
confronto entre a aridez do cotidiano e a liberdade da 
fantasia (2003, p. 75). 

 

Vale lembrar que essas características insólitas podem se 

manifestar tanto de forma concreta quanto nas entrelinhas de 

seus contos. Tais artefatos são possíveis graças à qualidade 

narrativa empregada pela goiana nas tramas. Martins (2017, p. 

250) aponta que Faro tem “o gosto por uma prosa do cotidiano, 

que se aproxima com uma linguagem aparentemente simples, 

mas com total ‘domínio do ofício’, fazendo-se sentir talvez como 

traço aprendido por meio da leitura de seus escritores favoritos, 

como Erico Verissimo, Jorge Amado, Bernardo Élis, Cecília 

Meireles, e Gabriel García Márquez”. 

A escrita leve da autora dá vida a personagens 

femininas que denunciam o absurdo do status quo, a partir 

dos elementos fantásticos. Isso está relacionado com o que 

Menegassi e Borges (2017, p. 432) pontuam, “algumas 

 
Graduação em Estudos da Linguagem, Universidade Federal de Goiás, 
Catalão, 2017. 

10 PAULA JÚNIOR, Francisco Vicente de. O fantástico feminino nos contos de 
três escritoras brasileiras. 2011. 216 f. Tese (Doutorado em Letras) – Centro 
de Ciências Humanas, Letras e Artes, Universidade Federal da Paraíba, João 
Pessoa - PB, 2011. 1v. 
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narrativas de Faro assemelham-se à de novelas, pois 

apresentam vários personagens secundários e subtramas”, 

fato que acontece no plano de fundo do conto “A Friagem”, 

objeto que analisaremos na sequência. Trata-se da referida 

história dentro da história. 

 

Manifestações insólitas no conto “A Friagem”, de Augusta 

Faro 

 

O conto que dá nome ao livro de Faro tem início com 

uma manifestação insólita, já levando o leitor ao terreno da 

incerteza e da inquietude. Isso porque procura explicar como 

começou a friagem sem fim naquele pequeno povoado. Na 

verdade, houve um período de muitas chuvas e após 

estiagem: 
 

A noite encompridou a ponto de os galos cantarem 
muitas vezes, pensando que a madrugada estava 
continuando fora das medidas costumeiras. As roupas 
nunca secavam e a umidade era tanta, que o cheiro de 
mofo impregnou até as flores e os animais (FARO, 
1999, p. 35). 
 

O fato de a noite ter encompridado e as roupas nunca 

secarem denota um ambiente intranquilizador e irreal, como 

argumenta Roas (2014). Porém, não questionado pelo 

homem, apenas aceito. Também já temos indícios 

metafóricos relevantes a respeito da escrita de Faro no texto 

em questão. Isso porque o “cheiro de mofo impregnou flores 

e animais”. Interessante, que essa mesma impressão de mofo 

designa a sociedade em geral do lugar: “O ar diáfano e sutil 

foi aderindo às plantas e pessoas e, em pouco tempo, um lodo 

esverdeado cobria a pele das gentes e o semblante delas 
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empalidecera como se uma pátina cobrisse todas as coisas 

expostas” (FARO, 1999, p. 35). 

Essa breve descrição da sociedade do lugar sugere uma 

simbologia bem-interessante, como se a sociedade ficasse 

encoberta, vestisse uma espécie de máscara para se esconder 

ou se ocultar. O lodo esverdeado encobriu todos e tudo. Se 

recorrermos à simbologia no Dicionário de símbolos, de 

Chevalier e Gheerbrant (2009), o lodo está associado à ideia 

de degradação que, 
 

se considerarmos como ponto de partida a água com 
sua pureza original, a lama se apresenta como um 
processo involutivo, um início de degradação. Daí 
provém, o fato de que a lama ou o lodo, através de um 
simbolismo ético, passa a ser identificada com a 
escória da sociedade (e com seu meio ambiente), com 
a ralé, ou seja, com os níveis inferiores do ser: uma 
água contaminada, corrompida (CHEVALIER; 
GHEERBRANT, 2009, p. 534). 

 

Essa informação simbólica de o lodo representar a 

“água contaminada, corrompida”, associa-se à sociedade que 

mais adiante aparecerá na narrativa, como uma forma de 

omissão e descaso de todos com a personagem principal. 

Faro ainda caracteriza o Sol como “desbotado, sem convicção, 

nada lembrando ser o Sol, mas apenas um clarão não definido 

e frágil” (FARO, 1999, p. 35). Esse início do conto, como já 

afirmamos, está no terreno do neofantástico, não temos 

hesitação, apenas a estranheza, defendida por Roas (2014), 

para que ocorra o efeito fantástico. Nas palavras de Jozef: 
 

O fantástico está sempre impondo a sua magia, em 
meio à realidade de todos os dias. Na própria realidade, 
dizia Cortázar, que tem certa porosidade para todo o 
homem sensível, há elementos inexplicáveis. Mas é 
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desses fragmentos do mundo, dessa multiplicidade de 
possibilidades que o artista extrai a matéria a ser 
transformada (JOZEF, 1989, p. 151). 

 

Essa “multiplicidade de possibilidades” pode ser vista 

no conto de Faro, assim como uma narrativa ambígua, com 

múltiplas leituras. O enredo de “A Friagem” tem 

prosseguimento, após esse início já no terreno da inquietude, 

descrevendo o frio que a personagem principal sente sem 

explicação. Na verdade, a primeira vez que a personagem de 

nome Nina é caracterizada no conto aparece ao leitor 

associada à ideia de frio. Observemos: 
 

Por esse tempo, Nina começou a sentir uma friagem 
que lhe trincava os ossos das pernas e braços, e as 
pessoas, que estavam por perto, escutavam os 
estalidos das juntas e tendões [...] foi perdendo o 
apetite, porque era difícil comer, o frio que sentia lhe 
vinha das entranhas, de tal forma malignamente e 
com tanta força que, além de aborrecê-la, os alimentos 
todos esfriavam bastando chegar próximo do seu 
hálito (FARO, 1999, p. 36). 

 

Constatamos que a friagem surge no corpo de Nina de 

modo inexplicável, talvez relacionada com o período de 

chuvas que assolou a cidade, contudo, também sem 

explicação alguma. A descrição da moça apresenta o 

elemento insólito de modo natural: a friagem no corpo a 

ponto de esfriar os alimentos no momento de ingeri-los. 

Ressaltamos que, mesmo sentindo esse frio “ela não sentia 

dor alguma e, após os ataques de friagem, continuava lépida e 

ativa como sempre fora” (FARO, 1999, p. 36). Ou seja, tudo é 

descrito de modo natural, todavia, com o passar dos dias a 

sensação de frio vai aumentando, e a moça vai piorando 
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visivelmente. Dessa forma, a família passa a fazer uma 

espécie de ritual, a fim de aquecer Nina. 
 

Toda manhã a moça era colocada sentada numa 
cadeira de couro, na parte cimentada do quintal, onde 
havia muito sol e, ainda assim, ela batia queixo e as 
forças fugiam das pernas e não conseguia caminhar. 
Resolveram acender duas fogueirinhas, uma de cada 
lado da moça, de modo que ela recebesse mais calor, 
além do que chegava direto do sol ardente (FARO, 
1999, p. 36). 

 

Lendo com atenção a descrição desse ritual de 

aquecimento, não podemos deixar passar despercebidas 

algumas metáforas interessantes: a moça é sentada em uma 

cadeira de couro na parte cinza do quintal. O couro é um 

material resistente e, quando exposto ao sol, esquenta. Esse 

seria o objetivo de sentar Nina em uma cadeira de couro. Outra 

observação importante relaciona-se ao local do pátio onde a 

cadeira é colocada: na parte cimentada do quintal. Ou seja, em 

um local sem vida, onde predomina a frieza do concreto. 

Além disso, são acessas “duas fogueirinhas”, o vocábulo 

está no diminutivo, são pequenas e pouco ajudariam a 

esquentar a moça. O uso do diminutivo pode sugerir a pouca 

relevância que a família está dando ao acontecimento, visto 

que o sol está a pino. Percebe-se que, nesse primeiro 

momento, Nina é descrita perdendo suas forças, “batendo 

queixo”. O início do declínio de sua saúde. O frio marca o 

acontecimento insólito na narrativa e vai ganhando vida 

dentro da personagem: 
 

De modo constante, ela se queixava que o frio tinha 
vida e se movimentava dentro dela, iniciando a 
caminhada na nuca, para descer por todos os ossos, 
juntas e articulações, depois, saindo do coração, 
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caminhava por todos os órgãos, através das artérias e 
veias, então, ela sentia tudo dentro de si latejar de frio 
(FARO, 1999, p. 37). 

 

Com a leitura da citação, temos a impressão de que o 

frio é uma personagem também da história, como se fosse um 

hospedeiro no corpo de Nina, provocando o efeito insólito, 

como já argumentamos. Campra (2016) enfatiza que o 

fantástico moderno ou neofantástico é discursivo. E, pode ser 

comprovado na passagem descrita sobre o frio que percorria 

o corpo de Nina, fazendo “tudo dentro de si latejar de frio”. É 

o trabalho com a linguagem que cria o efeito no conto de 

Faro, também visto no momento em que o médico é chamado 

para tentar resolver o problema da moça. 
 

O médico, com cara de ganso velho, chegou a queixar-
se da friagem que sentira perto da doente, e nada 
entendendo, pediu ajuda de outros colegas, que 
também reclamaram nada poderem fazer com o frio a 
atrapalhar seus exames [...] o sangue congelava dentro 
dos vidros das seringas e tomava uma cor esverdeada, 
como deveria ser o sangue dos répteis e outros 
animais de sangue frio (FARO, 1999, p. 37-38). 

 

O médico é descrito como “cara de ganso velho”, feito 

alguém que tem experiência, no entanto, não consegue 

resolver o problema da jovem. Chevalier e Gheerbrant (2009, 

p. 460) relacionam a ideia do vocábulo ganso à coletânea de 

contos de fadas intitulada Os contos de mãe gansa, os quais 

foram interpretados de forma hermética. Inclusive, são 

chamados cientistas para ajudarem na solução do problema, 

porém se deparam com um grande empecilho: o 

congelamento do sangue de Nina. 

Recorrendo mais uma vez à simbologia, Chevalier e 

Gheerbrant (2009, p. 939) argumentam que a cor verde pode 
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ser entendida como vida e também como algo maléfico, verde 

de medo, verdes de frio. Pintores da Idade Média pintavam a 

cruz de verde, simbolizando a regeneração do ser humano 

através do sacrifício de Cristo. A narradora do nosso conto 

ainda descreve que o sangue da jovem Nina era aquecido, 

contudo, “nunca liquefazia, continuando gelado como pedra e 

verde como o musgo que medra entre as pedras dos muros 

da casa” (FARO, 1999, p. 38). 

Campra (2016) defende que o fantástico pode 

apresentar uma sobreposição de realidades, escondendo, 

talvez outra realidade. Essa outra realidade também pode ser 

entendida como uma máscara, uma história dentro da outra, 

defendida pelo teórico Alazraki, para que aconteça o 

neofantástico, como vemos no trecho abaixo: 

 

Alguma coisa vinha mudando dentro da moça, alguma 
coisa de muito triste passava-se dentro de seu 
coração, pois em seu olhar nublado mostrava uma 
solidão enorme e desconhecida, que escorria e 
penetrava nas pessoas que a fitassem nos olhos [...]; o 
frio que exalava da jovem pregava, grudava nas 
roupas e passava para os corpos das pessoas, que, 
muitas vezes, mesmo permanecendo a tarde toda no 
sol escaldante, levavam uns três dias para voltar-lhes 
a temperatura normal (FARO, 1999, p. 38-39). 
 

A solidão de Nina vem à tona, e várias pessoas da 

cidade passam a visitá-la, contudo, nada ameniza, e como 

todos sentiam um frio tremendo, não retornavam. Isso nos 

faz questionar: Será que as visitas eram apenas curiosidade 

em ver a moça daquele jeito, ou realmente levavam uma 

palavra de carinho e afeto? Essa solidão da menina, o 

abandono e a omissão, visto que ninguém conseguia 

encontrar uma solução para o problema, podem nos levar a 
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pensar na ideia das máscaras que a sociedade veste? O 

neofantástico desestabiliza o real, como diz Alazraki (1990), 

e desestabiliza a realidade, nas palavras de Roas (2014), 

como vemos na descrição do frio excessivo: “Às vezes o 

trincar dos ossos era tão alto, que na rua de cima as pessoas 

perdiam o sono, porque elas ouviam os ossos partindo e se 

dividindo por muitos” (FARO, 1999, p. 38-39). O fato de os 

ossos se partirem e irem se dividindo ao meio não causa 

estranheza no conto, apenas desestabiliza o leitor. 

Isso acontece visto que o conto fantástico, nas palavras 

de Campra (2016, p. 76), “é por definição, inverossímil”. O 

conto deve encontrar uma forma de convalidação. E isso está 

perfeitamente descrito no conto de Faro. Não nos causa 

estranheza que os ossos que se partiram mantenham viva a 

personagem Nina. A discussão é a origem da sua friagem, que 

está relacionada com o isolamento que a menina passava e 

com a solidão que a assolava. Inclusive tirando-lhe sua única 

companhia: “O pior mesmo foi quando a cadelinha de Nina, 

que a acompanhava desde menina, resolveu ficar aos pés da 

dona. De tal forma o corpo da dona era gelado e espargia 

friagem, que em três dias a cachorrinha amanheceu morta” 

(FARO, 1999, p. 39). 

Mais uma vez é possível recorrermos à simbologia no 

trecho que destacamos. O único ser que acompanhava Nina 

desde a sua infância era sua cadelinha, que a deixou devido à 

friagem que a moça exalava. Vejamos que isso só acontece 

depois de três dias. Para Chevalier e Gheerbrant (2009, p. 

899) “o número três é perfeito, de acordo com os chineses, 

nada pode ser mudado, é a perfeição. Triângulo, a unidade 

divina para os cristãos”. A morte da cadelinha ocasionou 

grande comoção em Nina, e suas “lágrimas caíram duras no 

ladrilho, que pensavam que fossem bolinhas de gude” (FARO, 



174 

1999, p. 39). Após esse fato, as visitas rarearam, e o 

interessante é que muitas pessoas ainda a visitavam apenas 

por curiosidade e não com a intenção de ajudar. Mais uma 

vez, a história dentro da outra é comprovada, a solidão é algo 

marcante na vida de Nina. Como a jovem passa a definhar, 

por não conseguir mais se alimentar, surge uma ideia bem 

peculiar e vem de alguém alheio à sociedade adulta e 

mascarada que a cercava: “Um dia um menino, por nome de 

Pedro, apareceu ali com uma borboleta presa pelas asas, para 

mostrar à Nina. Para surpresa geral, ela quis e apeteceu o 

inseto e, sem asco nem receio, conseguiu engolir a borboleta 

[...] era lindíssima e muito colorida” (FARO, 1999, p. 39). 

Chevalier e Gheerbrant (2009, p. 899) elucidam que a 

presença de uma borboleta anuncia a morte ou uma visita 

próxima. Assim como a “metamorfose, a borboleta que sai do 

ovo é um símbolo de ressurreição”. É a partir desse momento 

que podemos inferir que a vida de Nina parece tomar um 

novo rumo, alguém passa a dar atenção à moça. Isso porque 

grande parte das pessoas da sociedade a visitam apenas por 

curiosidade. Outro indício de que algo está mudando em 

relação à personagem principal é a chegada da Tia Nocença. A 

visita anunciada pela presença da borboleta. 
 
Tia Nocença veio de longe visitar a sobrinha e 
conseguiu que ela tomasse colheradas de uma poção 
feita com gengibre, cravo, canela, carrapicho e alho. 
Essa mistura era a ração líquida, pois como as 
borboletas, não congelava ao aproximar dos lábios 
gelados (FARO, 1999, p. 40). 
 

Novamente, é alguém de fora do ambiente social que 

circundava Nina que procura trazer uma solução para a sua 

friagem. Como já afirmamos, o fantástico está no discurso 
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narrativo do conto e também nos símbolos e nas metáforas 

que podemos inferir, a partir das escolhas vocabulares. A 

presença da Tia Nocença lembra a vinda das antigas 

curandeiras, bruxas que faziam poções. Observemos que a 

poção trazida tem os seguintes ingredientes: gengibre, cravo, 

canela, carrapicho e alho. 

Os ingredientes da poção são especiarias utilizadas, 

muitas vezes, para temperar a comida. A canela foi trazida do 

Oriente e é usada para purificação. Já o alho tem a função de 

proteger de influências nefastas, conforme Chevalier e 

Gheerbrant (2009). Vale lembrarmos que, embora tenha 

tomado a poção da Tia Nocença, a situação da jovem 

continuava a mesma, definhando a cada dia. De repente, algo 

sem explicação ocorre na cidade, o insólito que até então 

estava sem resolução, é marcado por mais um 

acontecimento: a chegada de um jovem estranho na cidade. 
 

Foi assim que chegou na cidade, numa tarde 
quentíssima, um jovem de cabelos longos e vestes 
brancas como as de um monge. Ninguém conhecia o 
rapaz e nunca o tinham visto por ali [...] assim que ele 
entrou no quintal cheio de sol e cumprimentou a 
moça, a mão que foi tocada perdeu a rigidez gélida [...] 
buscaram o rapaz de novo e ele permaneceu por mais 
tempo conseguiu alisar o cabelo de Nina e abraçou-a 
demoradamente (FARO, 1999, p. 41-42). 

 

A vinda do rapaz misterioso é a salvação para a 

problemática vivida por Nina. Assim, como o frio surge sem 

explicação alguma, e todos, de certa forma, a isolam ou têm 

apenas curiosidade em verificar como se dá esse fato bizarro, 

a sua solução também acontece inexplicavelmente. Mais uma 

vez temos alusão à transgressão do real, defendida por Roas 

(2014). Ou à ideia de transgressão, de Campra (2016), 
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observemos: “Quando Raimundo entrou no bar da esquina e 

pediu um copo de leite, ao segurar a vasilha, o leite ferveu no 

mesmo instante” (FARO, 1999, p. 41). 

A solução do problema de Nina chega com um evento 

neofantástico, ou seja, o calor que emana de Raimundo faz o 

leite ferver no copo, no mesmo instante que ele o toca. Para 

todos é a solução para a friagem da jovem. 
 

Durou quase um mês, o rapaz ajudando a família a 
aquecer a jovem, que devagar, como se nascesse de 
novo, foi aprendendo a lidar, segurando os objetos, a 
andar devagarinho e, consequentemente, aumentava a 
temperatura do corpo. A friagem estava sendo vencida 
(FARO, 1999, p. 42). 
 

É visível que a friagem da moça é vencida por meio do 

toque do rapaz, que exalava um grande calor, inclusive “do 

lado esquerdo da veste de Raimundo o coração aparecia, sob o 

tecido grosso, como uma fornalha vermelha que pulsava” 

(FARO, 1999, p. 42). Elucidamos que a construção de todo o 

universo neofantástico no tecido narrativo acontece por meio 

da linguagem, com o uso de metáforas e símbolos, como vimos 

em nossa análise e comprovando a ideia de Campra (2016) de 

que o fantástico moderno ou contemporâneo é discursivo. 

O fantástico deve ser crível como assinala Roas. E, isso 

pode ser constatado na descrição de Raimundo com longos 

cabelos e vestes brancas lembrando a feminilidade. Por isso, 

ele resolve o problema de Nina. Além disso, o rapaz tem uma 

atitude completamente diversa de todas as outras pessoas da 

sociedade: ele entrega a sua atenção a Nina. E, isso é feito por 

meio do toque. Primeiramente, dando-lhe as mãos, a seguir 

acariciando seu cabelo e abraçando-a. 

Podemos aqui retomar as afirmações de Alazraki de 

que o neofantástico procura esconder uma história dentro da 
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outra. Não podemos esquecer de mencionar que a ideia de 

que o conto esconde uma outra história menor dentro de 

uma maior é de Piglia (2004). A primeira história 

apresentada na narrativa é a de uma moça, de nome Nina, 

que é acometida por uma friagem insuportável. Sua vida vai 

se esvaindo à medida que o frio vai aumentando. 

Todavia, a história escondida é de uma sociedade sem 

afeto e compaixão. Nina é solitária em meio à multidão de 

pessoas que a visitam somente por curiosidade. Todos, 

descritos pela narradora com pele esverdeada como lodo, já 

no início do conto, apontam o que vamos descobrindo ao 

longo do texto: uma sociedade que exclui aqueles com 

problemas, como fazem com Nina; todos demonstram apenas 

pena e curiosidade. 

Vale pontuarmos as escolhas vocabulares da narrativa, 

com a intenção de frisar os sentimentos das personagens de 

forma mais intensa. Azevedo (2016, p. 54) reforça a respeito 

da escrita de autoria feminina: “A linguagem passa a ser 

desestabilizadora e abre espaço para outras representações 

sociais em que o sistema tradicional de imagens literárias 

cede espaço para uma nova alternativa de escrita através do 

discurso gendrado”. 

É interessante que as únicas pessoas que conferem 

atenção especial à jovem é um menino, de nome Pedro: 

oferece uma borboleta para ela ingerir. A parti daí, outras 

crianças passam a caçar o inseto para a jovem. A pureza da 

criança que ainda não foi corrompida pela sociedade 

consegue atingir o coração gélido de Nina, assim como a Tia 

Nocença, as antigas curandeiras ou bruxas, que também 

estavam acima da sociedade. Fazendo outra analogia, a 

criança não participa da vida em sociedade, já as bruxas ou 
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curandeiras são banidas e deixadas de lado. Talvez, por isso, 

somente Pedro e Tia Nocença conseguem dar atenção a Nina. 

Após resolver o problema da friagem de Nina, 

salientando que Raimundo levou um mês para atingir êxito, 

ele deixou a cidade, da mesma forma que chegou: 

misteriosamente. Isso ocorre justamente no dia em que os 

pais de Nina estavam fazendo uma grande festa, a fim de 

comemorar a cura da moça. 
 

Tudo preparado, uma comissão familiar foi até a 
pensão buscar Raimundo, o responsável pela volta à 
tranquilidade daquele povo, mas lá não estava, não 
conseguiram encontrá-lo. Ninguém soube de onde 
viera, nem para onde foi aquele moço de cabelos 
longos. Algumas velhinhas, que viviam nas janelas 
olhando o ermo do tempo, disseram que um bando de 
colibris seguiu o vulto de um rapaz até que sumisse na 
estrada, mas não garantiram se fora Raimundo quem 
partira (FARO, 1999, p. 42-43). 

 

Raimundo deixou a cidade da mesma forma como 

chegou, de modo misterioso. São os colibris que o 

acompanham. O colibri, segundo Chevalier e Gheerbrant 

(2009, p. 264), pode ser entendido como “autor do calor 

solar. Mito dos índios hopis, do Arizona, é uma figura de herói 

intercessor que salva a humanidade da fome”. Na narrativa 

em questão, o colibri acompanha Raimundo responsável por 

salvar Nina da friagem e até todo o povo. Isso porque 

algumas pessoas curiosas, que visitavam a jovem, ficavam 

com o frio em seus corpos, por dias, e algumas não se 

aqueciam mais, desfaleciam. 

A narrativa de Faro se encerra da mesma forma que 

inicia: com o acontecimento insólito e sem explicação, como é 

o neofantástico. O conto contemporâneo desaloja e 

transforma a realidade aparentemente normal em algo 
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questionador e irreal. É a “irrupção do anormal em um 

mundo normal”, como pontua Roas (2014, p. 159). 

 

Considerações finais 

 

A leitura do conto “A Friagem” oportuniza refletirmos 

acerca da individualidade que está presente no mundo 

contemporâneo, uma crítica às ambições e às aspirações 

desmedidas da sociedade. No decorrer dessa história, Faro 

(1999) apresenta o fenômeno insólito de maneira clara, o frio 

excessivo que acomete Nina, provocando inquietação no 

leitor. Segundo Alazraki (1990) esse é o diferencial do 

neofantástico, explicar o mistério com tamanha naturalidade, 

capaz de transformá-lo em um elemento aterrorizante. 

Contudo, a narrativa da goiana também rompe com a 

barreira da moralidade, cheia de valores que foram 

estabelecidos pelo patriarcado, desconstruindo a visão 

depreciativa da mulher. Os seres encantados que surgem 

para ajudar Nina não seguem o arquétipo maléfico das 

bruxas na mitologia. Tia Nocença é um exemplo de 

personagem secundária que simboliza a magia e a 

metamorfose da sobrinha, diferentemente dos monstros 

teológicos do sexo feminino, como a Esfinge, de Sófocles, e as 

Harpias, de Virgílio e Hesíodo. 

O frio que Nina sente parece se alimentar da falta de 

afeto entre os homens, é a manifestação do grotesco presente 

além da ordem visível. Então, a jovem é oprimida e passa a 

viver o clima do absurdo. Essa situação, em que a moça está 

inserida, é a manifestação do neofantástico, defendida por 

Alazraki (1990), uma história dentro da outra, trazendo à tona 

a antítese entre o real e o irreal. Essa oposição, assim como o 

trabalho com a linguagem guia a obra de Augusta Faro.  
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